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六 七 年 前 ， 我 很 迷 茶 、 迷 沉香 。 那 个 时 候 ， 先 是 狠 狠 地 
学 茶 知 识 ， 什 么 绿茶 、 红 茶 、 黑 茶 、 黄 茶 …… 然 后 又 把 各 种 
茶 分 成 上 中 下 的 等 次 。 

内 心 的 喜乐 ， 是 追逐 好 茶 的 结果 一 一 遇 上 了 好 茶 ， 就 
È, 过 不 上 好 茶 ， 就 不 吉 ! 分 别 心 很 大 。 后 来 ， 慢 慢 地 明白 ， 
和 茶 其 实 本 无 好 坏 ， 有 些 茶 在 农家 的 田 头 ， 用 大 蔡 壶 烧 者 ,用 
KERT; 有 些 茶 在 知识 分 子 的 案头 ， 用 小 炉 炭 烧 ， 用 一 口 
杯 端 着 ; 有 些 茶 在 达官 资 人 家 的 客厅 ， 由 服务 人 员 端 着 …… 

茶 ， 真 的 有 高 低 资 贱 之 分 吗 ? 

那些 年 ， 我 到 处 追逐 好 茶 ， 然 后 把 好 茶 藏 在 家 里 。 

后 来 我 又 追逐 好 的 茶 器 ， 很 是 炫 雹 地 用 好 的 紫砂 要， 一 
把 还 不 行 ， 要 几 把 ， 后 来 是 一 百 把 。 然 而 ， 茶 真 的 一 定 要 用 
这 些 东西 来 烘托 吗 ? 

我 们 的 感觉 呢 ? 真正 的 好 茶 ， 应 是 在 我 们 的 感觉 里 ， 而 
不 是 在 紫砂 过 或 日 本 铁 过 里 吧 。 

茶 和 茶 器 ， 都 没有 上 下 之 分 。 分 的 是 我 们 的 分 别 心 而 
已 。 是 我 们 的 分 别 心 ， 让 茶 和 茶 器 染 上 了 人 世 的 俗气 ， 给 它 
们 早早 地 安 上 了 等 级 ， 然 后 又 用 这 些 等 级 来 迷惑 自己 ， 命 令 
自己 或 翡 或 碍 。 

茶 的 真 境界 是 什么 呢 ? 

一 杯 茶 是 一 个 宇宙 ， 进 入 茶 ， 就 进入 了 宁静 、 淡 泊 、 安 
乐 的 另 一 个 宇宙， 是 空 无 的 茶 气 中 万 夭 寂 灭 、 心 物 两 忘 、 超 
然 独 立 的 心境 。 se 
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当 我 想起 自己 的 童年 ， 想 

起 家 庭 的 温暖 ， 想 起 高 高 
的 小 山冈 上 太阳 直 晒 着 的 故乡 的 
村 庄 ， 想 起 我 们 曾经 在 那 岸 边 玩 
页 的 小 河 ， 在 我 的 记忆 里 现 
出 一 头 庞大 瘦 靖 的 公牛 一 一 我 们 
的 老 别 尔 乔 。 


在 ANAA 里 ， CEHE 


动 和 顺从 命运 的 
一 生 。 他 热爱 这 个 年 老 的 四 条 腿 
的 劳动 者 ， 他 的 这 位 无 可 非议 的 


它 没有 用 了 以 后 ， 他 中 不 想 实 挤 
它 ， 也 不 拿 什么 活 儿 去 折磨 它 ， 
只 是 让 这 头 老 牛 自由 自在 安安 静 
静 地 度 过 它 的 晚年 。 

可 怜 的 别 尔 乔 ! 它 的 样子 看 
起 来 经 受 了 多 大 的 苦难 ， 而 它 的 
性 情 又 是 多 么 温顺 啊 ! 当时 它 是 
村 里 最 大 的 一 头 牲口 。 它 白 得 像 
雪 ， 头 项 上 高 高 地 和 翘 起 一 对 巨大 


的 内 着 黑 珍珠 股 光泽 的 牺 角 ， 像 
PIE Su 

别 尔 乔 通常 四 
WIF. EFIA 
照顾 。 我 们 给 它 


院子 里 | EE 


聪明 、 人 忧伤 的 村 色 大 眼睛 友爱 地 
望 着 我 们 ， 仿 佛 想 说 什么 话 。 我 
们 本 着 它 的 眼睛 亲切 地 问 道 : 
“怎么 啦 ， 别 尔 乔 ? 你 想 要 什么 
东西 吗 ? TS 

别 尔 乔 摇 着 头 ， 深 深 地 叹 了 
口气 ， 便 开始 用 它 那 没有 牙齿 的 
嘴巴 慢 吞 吞 地 反刍 起 食物 来 。 

我 们 尽量 喂 它 。 它 不 断 地 
吃 ,不断 地 反刍 ， 但 总 是 瘦 得 可 
怕 。 它 的 两 肋 陷 下 去 ， 突 出 的 肋 
上 骨 一 条 一 条 的 可 以 数 出 来 ， 次 背 
上 的 肩 腥 骨 和 椎 骨 像 普 拉 尼 纳 山 
上 锋利 的 山 疹 似 的 答 立 着 。 
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每 天 早晨 别 尔 乔 立 起 身 来 ， 
Hi 上 的 麦秸 ， 醋 一 醋 身 上 睡 
方 ， 然 后 从 遮 棚 底 
可 边 饮水 的 地 方 
慢 春 乔 地 、 安 闲 地 、 漠 不 关心 地 
迈 着 高 做 地 昂 着 头 ， 仿 佛 
在 宣示 自己 过 去 所 做 的 巨大 业绩 
似 的 。 豚 少 筋 多 的 别 尔 乔 ， 身 上 
的 毛 被 刷 得 干 干净 净 ， 两 只 漂亮 
的 特 角 上 挂 着 我 们 的 花束 ， 以 自 
己 的 庄严 仪表 引起 过 路 人 的 尊敬 ， 
甚至 所 有 的 人 都 站 住 朝 它 观望 。 

别 尔 乔 走 到 河 边 ， 喝 过 水 ， 
然后 同样 那么 安详 地 、 目 不 斜视 
地 回 到 遮 棚 底 下 自己 的 地 方 去 。 
在 傍晚 的 时 候 ， 它 又 完全 自觉 
地 、 不 需要 旁人 的 招呼 或 催促 ， 
照样 往返 一 次 。 这 种 散步 它 向 来 
是 在 每 天 一 定 的 时 间 进 行 的 ， 那 
么 准确 无 误 ， 以 至 通过 它 的 散 
步 ， 人 们 就 可 以 像 看 钟表 似 的 知 
道 时 间 。 

夏天 ， 有 时 候 我 们 赶 着 它 跟 
村 子 里 的 牛 群 一 起 到 牧场 上 去 。 


许多 乳牛 都 远 远 地 走 进 树林 里 
雁 到 坡 上 去 ， 但 是 别 尔 乔 已 经 没 
有 力气 跟着 它们 跑 了 。 它 经 常 掉 
队 ， 晚 上 回来 得 很 晚 。 有 一 次 它 差 
一 点 儿 丢 了 。 我 的 父亲 在 树林 里 
找 了 它 整 整 一 夜 。 原 来 它 疲乏 
了 ， 离 开 了 牛 群 ， 卧 在 大 道上 。 

此 后 ， 父 亲 决 计 不 让 别 尔 乔 
跟 乳 牛 一 同 出 去 ， 而 让 它 跟 牛犊 
一 同 出 去 了 。 和 牛犊 在 近 处 吃 草 
不 会 走 进 树林 里 去 ， 别 尔 乔 也 就 
不 会 落 在 它们 后 面 了 。 

第 一 天 ， 别 尔 乔 不 愿意 跟 那 
些小 毛 孩 一 块 儿 走 ， 它 觉得 受 了 
SAR, ELA FT FACE EUX 
了 。 一 个 牧童 企图 赶 它 走 也 没有 
成 功 。 别 尔 乔 怒吼 起 来 ， 并 且 威 
胁 地 用 特 角 做 瞄准 的 姿势 ， 吓 得 
那个 赶 它 的 牧童 只 好 让 它 走 了 。 
第 二 天 ， 我 们 又 赶 着 别 尔 乔 跟 牛 
犊 一 块 儿 出 去 。 它 去 了 ， 但 是 回 
来 吃饭 的 时 候 ， 显 得 非常 不 满 
意 ， 生 着 气 ， 它 的 自尊 心 受到 了 
深 深 的 伤害 。 那 些 牛 秩 ， 那 些 淘 
气 的 小 家 伙 ， 像 发 了 疯 似 的 ， 攻 
起 尾巴 ， 蹦 蹦跳 跳 ， 它 们 的 恶 作 
剧 使 得 它 更 加 生气 。 

但 是 过 了 几 天 ， 别 尔 乔 的 这 
股 倡 强劲 儿 被 磨 下 去 了 。 它 像 一 
个 乐天 知 命 的 人 那样 顺从 自己 的 
命运 了 。 人 们 特意 从 家 里 跑 出 来 
看 它 走路 时 威严 的 样子 。 当 牧人 
赶 着 牛犊 ， 扬 起 一 片 侍 土 走 过 去 
时 ， 别 尔 乔 便 加 入 到 它们 一 伙 
里 ， 但 保持 着 一 定 距离 ， 像 一 个 
伴随 小 学 生 的 教师 似 的 。 它 有 时 
会 向 某 个 淘气 的 小 牛犊 发 出 吼 
声 ， 用 自己 尖 利 的 特 角 向 它 示威 

大 清早 ， 一 听 到 牧人 的 喊 
声 ， 别 尔 乔 便 从 大 门 里 走出 来 
它 总 是 站 在 广场 上 ， 紫 望 一 下 那 
刚刚 出 来 射 破 露珠 儿 的 太阳 ， 以 
及 阳光 普照 着 的 绿色 田野 ， 注 视 


着 它 曾 经 耕 过 的 土地 ， 注 视 着 它 
年 轻 力 壮 时 曾经 工作 和 被 牧 放 过 
的 牧场 。 它 用 自己 湿润 而 忧伤 的 
眼睛 长 久 地 注视 着 ， 仿 佛 看 不 够 
似 的 ， 不 时 的 像 人 那样 深沉 地 叹 
着 气 。 

有 一 次 别 尔 乔 突然 病 倒 了 。 
它 没有 到 广场 上 去 观赏 田野 的 景 
色 ， 而 是 留 在 遮 棚 底 下 卧 着 。 它 
的 身体 肿胀 了 ， 毛 也 莲 乱 了 ; È 
像 发 姜 疾 似 的 打 着 哆 喧 ， 看 样子 
它 是 非常 难受 的 。 我 们 给 这 个 可 
怜 的 家 伙 盖 上 了 一 条 马 被 ， 拿 来 
了 草料 ， 但 它 连 尝 都 不 尝 一 口 。 
给 它 水 喝 ， 它 把 鼻孔 探 进 水 里 
但 又 立刻 厌恶 地 缩 回 ， 然 后 沉重 
地 另 吟 起 来 。 我 跑 去 把 会 给 牛 治 
病 的 铁匠 请 来 ， 他 仔细 地 诊 察 了 
患者 ， 拉 了 拉 它 的 尾巴 ， 提 了 提 
它 的 耳 休 ， 翻 了 翻 它 的 眼皮 ， 最 
后 用 一 支管 子 往 它 鼻 孔 里 吹 了 一 
些 辛 辣 的 、 黑 色 的 药 面 便 走 了 。 

别 尔 乔 痛苦 地 、 有 气 无 力 地 
句 了 好 几 天 ， 既 不 想 吃 草 也 不 想 
喝 水 。 它 的 身子 总 得 像 一 块 板子 
了 。 几 天 后 它 开始 稍微 吃 点 东 
西 ， 最 后 好 容易 才 用 腿 支 撑 住 身 
子 站 了 起 来 。 

有 一 天 过 节 ， 那 是 在 晴朗 的 
春天 ， 人 们 高 高 兴 兴 ， 穿 着 新 衣装 
从 教堂 回来 。 我 们 园子 里 的 老 李 
树 花 开 得 正 盛 ， 这 些 树 含笑 地 彼 
此 鞠 着 躬 ， 好 像 一 些 盛装 参加 婚 
KWEKKIE. ART T— 5h 
雨 ， 早 晨 空 气 十 分 清新 ， 天 空 洁 
#. 太阳 升 上 了 小 山冈， 美丽 
明亮 、 夫 快 ， 仿 佛 是 跟着 人 们 一 
同 从 教堂 里 走出 来 似 的 。 

别 尔 乔 看 样子 好 了 些 。 我 们 
都 为 它 恢复 健康 而 感到 高 兴 ， 用 
大 把 的 嫩 昔 麻 、 迎 春花 和 李子 花 
装饰 它 的 特 角 ， 给 它 梳 毛 。 它 亲 
热 地 看 着 我 们 ， 舒 服 地 黑 缝 着 眼 
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晴 。 突 然 ， 它 站 起 来 ， 慢 知 知 地 
离开 了 我 们 ， 然 后 吃力 地 挪动 着 
发 拌 的 腿 走出 了 大 门 。 它 虽然 瘦 
得 可 怕 ， 但 还 是 跟从 前 一 样 那么 
威严 好 看 。 我 们 打算 拦住 它 ， 但 
是 母亲 不 让 我 们 这 样 做 ， 我 们 便 
跟 在 它 后 面 。 

别 尔 乔 往 河 边 走 去 。 好 久 没 
有 见 到 它 的 人 都 停 下 来 ， 口 里 念 
Dit: “TRHMI” 

它 走 到 小 桥 旁 边 ， 喝 过 水 
站 了 一 会 儿 ， 但 不 像 往常 那样 
它 没有 回 家 ， 而 是 涉 过 河 朝 离 这 
里 不 远 的 我 们 的 田地 走 去 。 那 儿 
的 和 哥 麦 刚刚 拔节 ， 一 前 一 后 地 扬 
MA. RAER T WS hyuy 
声 ， 麦 浪 上 飞舞 着 成 群 的 小 虫 
别 尔 乔 站 在 地 边 仿佛 看 一 件 熟 悉 
的 、 亲 切 的 东西 似 的 看 了 看 这 片 
FRE, CM IE EIRE TIU 
棵 小 草 ， 然 后 迈 了 一 两 步 ， 可 是 
突然 它 全 身 摇晃 起 来 ， 沉 重地 
深 深 地 叹 了 一 口气 便 倒 在 了 地 
里 。 我 们 惊慌 地 跑 回 家 报告 这 个 
不 幸 的 消息 。 

等 我 们 同 父亲 回来 的 时 候 
别 尔 乔 己 经 躺 在 那儿 死 了 。 它 把 
头 伸 在 开 满 鲜 花 的 田 醒 上， 了 睁 大 
着 眼 ， 凝 视 着 蔚蓝 色 的 天 空 。 它 
那 双 悲伤 、 沉 静 、 美 丽 的 眼睛 现 
在 已 经 什么 都 看 不 见 了 。 这 位 年 
老 的 劳动 者 ， 我 的 这 位 无 言 的 朋 
友 就 这 么 死去 了 。 我 们 在 别 尔 乔 
曾经 耕耘 过 并 且 死 去 的 田地 旁边 
据 了 一 个 深 坊 ， 像 埋 大 
RIRE. BAM 
的 石头 筑 了 一 道 围墙 。 每 到 春 
天 ， 坟 莫 上 便 长 满 了 鲜艳 的 花 
草 。 人 们 称 这 座 孤 坟 所 在 的 地 方 
H WRR”. % 

B WHEE 
《 东 收 国家 经 典 散文 》 一 上 书 ， 李 
RA) 


思乡 与 蛋白 酶 


OH R 


E 笑 说 ， 中 国文 化 只 剩 下 了 个 “ 吃 "。 如 果 以 
为 这 个 “ 吃 ” 是 为 了 中 国人 的 骨 ， 那 就 错 
了 。 这 个 “ 吃 ”， 是 为 中 国人 的 眼睛 、 鼻 子 和 嘴巴 


的 ， 即 所 谓 的 “ 色 、 香 、 味 ”。 
在 嘴巴 这 一 项 里 ， 除 了 “味觉 "， 也 就 是 


“A, BR, HR, DES 4 6 HS DES RS SP”, jE 
HARRE CAR”, TA “HE, #, 


豆腐 、 奥 威 鱼 、 奥 
> 之 所 以 没有 写 到 “ 臭 "， 是 因为 我 
了 “ 逐 其 臭 ”"， 而 是 为 了 品 其 “ 鲜 ”， 

说 到 “ 鲜 "， 食 所 全 世界 ， 我 觉得 最 鲜 的 还 是 
中 国 云南 的 鸡 堆 菌 。 用 这 
种 菌 做 汤 ， 其 实 极 危险 ， 
因为 你 会 贫 鲜 ， 喝 到 胀 
死 。 我 怀疑 这 种 菌 里 含有 
什么 物质 ， 能 完全 麻痹 我 
们 下 丘脑 中 的 摄食 中 枢 
所 以 才 会 喝 到 胀 死 还 想 
喝 ， 

河豚 也 很 鲜美 ， 可 是 
有 毒 ， 能 致 人 死命 。 若 到 
日 本 ， 不 妨 找 2 


建议 你 第 一 次 点 的 时 候 ， 


点 带 微 毒 的 ， 吃 的 时 候 极 
鲜 ， 吃 后 感觉 身体 有 些 麻 
麻 的 。 我 再 建议 你 此 时 赶 
快 作 诗 ， 可 能 你 此 前 没有 
做 过 诗 ， 而 且 很 多 著名 诗 
人 都 还 健在 ， 但 是 ， 你 现 
在 可 以 作 诗 了 。 


中 国 的 “ 鲜 ” 字 是 “ 鱼 ” 和 “ 羊 "， 一 种 是 
腥 ， 一 种 是 及 我 猿 “ 鲜 ”的 意义 是 渔猎 时 期 定 下 
来 的 ， 在 之 后 的 农业 文明 中 ， 再 找到 怎样 鲜 的 食物 
(例如 鸡 专 菌 )， 都 晚 了 ， 都 不 够 “ 鲜 ” 了 ， 位 置 已 
经 被 鱼 和 羊 占 住 了 。 

相 较 中 国人 的 吃 ， 最 凶猛 的 动物 ， 吃 起 来 也 是 
表 。 它 们 只 是 将 猎物 咬 : 
， i， 就 拉倒 了 。 它 们 不 会 前 炒 亮 炸 交 
测 ， 不 会 将 鱼 做 成 松鼠 的 样子 ， 美 其 名 日 “松鼠 鳅 
鱼 "。 你 能 想象 狼 或 豹子 挖空心思 将 人 做 成 各 种 看 
AMEN? 例如 爆 人 腰 花 ， 炒 人 里 背 ， 炖 人 手 、 人 
BER. KANT AF% WAERT, ME. 
KWE, FAAN? 

吃 ， 对 中 国人 来 说 ， 
上 升 到 了 意识 形态 的 地 
步 。“ 吃 哪儿 补 哪儿 ”， 吃 
猪 脑 补 人 脑 一 一 这 个 补 如 
果 是 补 智慧 
LE D RE DUB 
HMA, ME “3 
M". ATK A 
态 ， 是 催眠 ， 所 谓 “ 信 ”。 

说 了 半天 都 是 在 说 
嘴 ， 该 说 说 由 了 。 

食物 在 嘴 里 的 时 候 ， 
真是 百般 滋味 ， 千 般 享 
受 ， 所 以 我 们 总 是 劝 人 
“ 慢 慢 吃 ”， 因 为 一 咽 ， 就 
什么 味道 也 没有 了 ， 连 辣 
HUB KIL”. 
和 肛门 之 间 ， 是 由 植物 神 
经 管理 的 ， 这 当中 只 有 凉 
HRABRE, PT “AS 
腐 烧 心 


食物 被 咽 下 去 后 ， 经 过 食管 ， 到 了 骨 里 。 骨 是 
个 软 磨 ， 把 嘱 碎 的 食物 再 在 这 里 磨 细 。 如 果 我 们 不 
细 嚼 慢 咽 ， 给 由 造成 的 负担 就 大 。 

经 过 肯 磨 细 的 食物 到 了 十 二 指 肠 ， 重 要 的 时 刻 
终于 来 临 。 我 们 千 辛 万 苦 得 来 的 口中 物 ， 能 不 能 化 
成 我 们 自己 的 ， 全 看 十 二 指 肠 分 泌 出 什么 样 的 蛋白 
酶 来 分 解 ， 分 解 了 的 就 吸收 ， 分 解 不 了 、 吸 收 不 了 
的 ， 就 “消化 不 良 ”。 

消化 不 良 ， 影 响 很 大 ， 诸 如 打 吧 放屁 还 是 小 
事 ， 消 化 不 良 可 以 导致 精神 不 振 ， 情 绪 恶劣 ， 思 路 
不 畅 ， 怨 天 尤 人 。 自 己 烦 倒 还 罢了 ， 影 响 到 别人 ， 
MAARRE EATER EMARE 
MAN E, RGE ORA.” 

小 的 时 候 ， 长 辈 总 是 告 诚 我 们 不 要 挑食 ， 其 中 
的 道理 会 影响 人 一 辈子 。 

人 还 未 发 育成 熟 的 时 候 ， 和 蛋白 酶 的 构成 有 很 多 
可 能 性 ， 随 着 进入 小 肠 的 食物 的 种 类 ， 和 蛋白 酶 的 种 
类 和 结构 开始 形成 以 至 固定 。 这 也 是 例如 小 时 候 没 
有 喝 过 牛奶 ， 大 了 以 后 凡 喝 牛奶 就 拉稀 酒 肚 的 原 
因 ， 我 是 从 来 都 拿 牛 奶 当 泻 药 的 。 亚 洲 人 ， 例 如 中 
国人 、 日 本 人 、 韩 国人 到 了 喝 牛 奶 多 的 地 方 ， 例 如 
美国 ， 绝 大 多 数 都 出 现 喝 牛奶 即 泻 肚 的 问题 ， 这 是 
因为 亚洲 人 小 时 候 牛 奶 喝 得 少 或 根本 没有 喝 过 ， 因 
此 缺乏 某 种 蛋白 酶 而 造成 的 。 

分 析 起 来 ， 我 从 小 就 不 吃 臭 豆腐 ， 所 以 小 肠 里 
没有 能 分 解 它 的 蛋白 酶 。 我 十 几 岁 时 去 内 蒙古 插 
队 ， 开 始 吃 奶 皮 子 ， 吃 出 味道 来 ， 所 以 成 年 以 后 吃 
发 酵 得 更 完全 的 奶酪 ， 便 没有 问题 。 

长 辈 “ 不 要 挑食 ”的 告 诚 会 影响 小 孩子 的 将 
来 ， 道 理 就 在 于 你 要 尽 可 能 早 地 、 尽 可 能 多 地 吃 各 
种 食物 ， 使 你 体内 蛋白 酶 的 形成 尽 可 能 完整 。 于 是 
你 走 遍 天 下 都 不 怕 ， 什 么 都 能 吃 ， 什 么 都 能 消化 ， 
也 就 有 了 幸福 生活 的 一 半 了 。 

所 谓 思乡 ， 我 观察 了 ， 基 本 是 由 于 吃 了 异乡 的 
食物 ， 不 好 消化 ， 于 是 开始 闹 情 绪 。 

我 注意 到 一 些 会 写 东 西 的 人 到 外 国 走 了 一 圈 ， 
回 到 中 国之 后 发 表 一 些 文字 ， 常 常 就 提 到 对 饮食 的 
不 适应 。 有 的 说 :“ 西 餐 有 什么 好 吃 ? 真 想 喝 碗 粥 
就 咸菜 啊 !” 

这 看 起 来 真是 朴素 、 真 是 本 色 ， 读 者 也 很 感 
动 。 其 实 呢 ? 真是 挑剔 。 

我 就 是 这 样 一 种 挑剔 的 人 。 有 一 次 我 从 亚 利 桑 
那州 开车 回 洛杉矶 。 我 沿 着 十 号 州 际 高 速 公路 往 西 


开 ， 早 上 吃 三 明治 ， 中 午 吃 麦 当 劳 ， 天 近 傍晚 ， 路 
边 忽 然 闪 出 一 块 广告 牌 ， 上 写 中 文 “ 金 龙 大 酒 
家 ”， 我 毫 不 犹 稳 地 从 下 一 出 口 拐 下 高 速 公 路 。 

其 实 我 对 世界 各 国 的 中 国 餐 馆 相 当 谨 慎 。 威 尼 
斯 有 一 家 温州 人 开 的 小 馆 ， 我 进去 要 了 盘 炒 鸡蛋 。 
手艺 再 不 好 ， 一 个 炒 蛋 总 坏 不 到 哪里 去 吧 ? 结果 端 
上 来 的 炒 鸡蛋 炒 得 比 盐 还 咸 。 我 到 厨房 去 请 教 ， 温 
州 话 我 是 不 懂 的 ， 但 掌 勺 的 人 表明 “ 忘 了 放 盐 ” 我 
还 是 民 了 。 其 实 ， 是 我 忘 了 浙江 人 是 不 怕 咸 的 ， 不 
过 不 怕 到 这 个 地 步 倒是 头 一 次 领教 。 

好 ， 转 回来 说 美国 西部 蛮荒 之 地 的 这 家 “金龙 
大 酒店 ”。 我 推 门 进去 ， 站 柜 的 一 个 妇 人 迎 上 来 
笑容 标准 ， 以 英语 开口 :“ 几 位 ?” 我 觉得 有 点 不 对 
劲 ， 因 为 从 她 肩 上 望 过 去 ， 座 位 上 都 是 牛仔 的 后 
代 ， 我 对 他 们 毫 无 成 见 ， 只 是 ,“ 您 这 里 是 中 国 餐 
馆 吗 ”? 

“当然 ， 我 们 这 里 请 的 是 真正 的 波兰 师傅 。” 

在 回 洛杉矶 的 路 上 我 都 在 骂 自 己 挑 吻 。 波 兰 
师 传 怎么 了 ? 波兰 师 伟 也 是 师 传 。 我 又 想起 来 贵 
州 小 镇 上 的 一 家 小 饭馆 ， 进 去 ， 师 傅 迎 出 来 :“ 你 
炒 还 是 我 炒 ?” 中 国人 谁 不 会 自己 炒 两 个 菜 ?“ 我 
炒 .” 

所 有 作料 都 在 灶 台 上 ， 拣 拣 菜 ， 抓 抓 码 ， 叮 当 
HN, MX, NEA ENT. HET Dh 
W, AB EMA AGE, BEIL POUR He 
mik. 

所 以 思乡 这 个 东西 ， 就 是 思 饮 食 ， 思 饮食 的 过 
程 ， 思 饮食 的 气氛 。 为 什么 会 思 这 些 ? 因为 蛋白 酶 
在 作怪 - 

与 我 体内 的 蛋白 酶 相反 ， 我 因为 十 多 岁 离开 北 
京 ， 去 的 又 多 是 语言 不 通 的 地 方 ， 所 以 我 在 文化 上 
没有 太 多 “蛋白酶 ”的 问题 。 在 内 蒙古 、 云 南 ， 没 
有 人 问 过 我 :“ 离 开 北京 的 根 以 后 ， 你 怎么 办 ? 你 
感觉 如 何 ? 你 会 有 什么 新 的 计划 ?” 现 在 倒是 常常 
被 问 道 :“ 离 开 你 的 根 以 后 ， 你 怎么 办 ? 你 感觉 如 
何 ? 你 适应 吗 ?” 我 的 根 ? 还 不 是 这 里 扎 一 下 ， 那 
里 扎 一 下 ， 早 就 是 老 言 流 了 ， 或 者 用 个 更 朴素 的 
i, ÆDE “MR” T- 

你 如 果 尽 早 地 接触 到 不 同 的 文化 ， 你 就 不 太 会 
大 惊 小 怪 。 不 过 我 总 觉得 ， 文 化 可 能 也 有 它 的 “ 蛋 
白 酶 "， 比 如 母语 ， 制 约 着 我 这 个 老 盲 流 。 % 

( 曾 ” 扬 摘 白 作家 出 版 社 《 常 识 与 通 识 》 一 书 
本 刊 有 删节 ， 喻 RED 
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我 注意 到 那个 刚刚 走 进餐 厅 的 一 脸 病 容 的 老 妇 
人 。 她 好 像 刚 从 另外 一 个 世界 走 进来 一 脸 的 入 律 
无 助 。 

原本 就 因为 人 手 不 足 忙 得 有 些 心 浮 气 躁 的 女 
孩 ， 走 过 来 问 她 要 点 些 什么 ， 她 茫然 地 望 着 女孩 
说 :“ 简 单 就 好 。 我 吃 点 青菜 , ”女孩 耐 着 性 子 机 械 
般 地 说 了 几 种 菜 ， 她 点 了 菠菜 。 然 后 两 人 又 讨论 了 
许久 ， 老 妇 人 又 点 了 一 碗 四 神 汤 ， 女 孩 松 了 口气 
转身 向 厨房 念 了 两 声 ， 快 速 奔 向 别 的 桌子 。 

这 个 城市 越 来 越 容 不 下 节奏 太 慢 的 老人 了 ， 尤 
其 是 在 那些 有 年 轻 人 当 服务 生 的 地 方 ， 比 如 快餐 店 
或 是 超市 。 年 轻 的 消费 者 通常 都 很 清楚 地 点 了 东 
西 ， 付 了 钱 就 迅速 离开 柜台 ， 动 作 干 净利 落 , 老人 
总 是 问 东 问 西 、 举 棋 不 定 ， 掏 钱 的 动作 又 很 慢 ， 对 
方 找 了 零钱 还 会 抓 不 稳 掉 一 地 ， 如 果 再 给 一 张 小 小 
的 贴纸 ， 恐 怕 会 要 了 老人 半 条 命 。 老 人 走 进 超市 或 


快餐 店 ， 听 到 服务 生 嘴 里 咕 咕 咏 咏 地 说 着 一 些 像 机 
器 人 说 的 话 时 ， 会 以 为 自己 踏 上 了 火星 。 

四 神 汤 和 菠菜 端 上 来 了 ， 老 妇 人 还 是 一 脸 范 
然 ， 她 嫌 菠 菜 太 多 了 吃 不 完 ， 感 到 相当 困扰 ,于 是 
她 向 邻 桌 的 中 年 男子 求助 :“ 我 把 菠菜 分 你 一 半 好 
吗 ? 你 看 我 都 还 没 动 筷子 。 ” 老 妇 人 还 举 起 筷子 证 
明 “ 清 白 "， 中 年 男子 笑 着 摇头 说 他 也 点 了 青菜 
“谢谢 你 。 你 自己 吃 吧 。” 被 拒绝 后 的 老 妇 人 还 是 想 
寻找 相助 的 “贵人 ”， 她 转 而 拜托 另 一 桌 的 年 轻 
人 ， 四 个 刚 下 课 的 中 学 生 也 笑 笑 说 不 要 ， 好 像 怕 被 
老人 传染 到 什么 似 的 。 

我 想到 吴 念 真 写 的 那个 已 经 被 改编 成 儿童 剧 的 
故事 《 八 岁 ， 一 个 人 去 旅行 )》。 故 事 中 ， 八 岁 的 阿 
钦 被 爸爸 要 求 从 九 份 拱 火 车 去 宜兰 ， 在 车 上 他 过 到 
一 个 卖 完 菜 要 回 家 的 陌生 老 淡 婆 。 其 实 阿 钦 不 太 敢 
看 脸 上 抹 了 白粉 的 老婆 婆 ， 但 是 当 老 婆 彼 昏睡 过 去 
后 ， 阿 钦 以 为 她 死 了 ， 吓 得 大 喊 “ 救 人 啊 "。 救 醒 
i AMEL APTE MEN UE, ke 
就 扮演 起 老婆 婆 的 孙子 了 

我 望 着 自己 满 桌 的 菜 想 着 ， 如 果 老 婆婆 来 求 
我 ， 我 就 欣然 接受 。 果然， 她 站 起 来 走向 了 我 ， 我 
说 :“ 好 的 ， 正 好 我 没 点 青菜 。 谢 谢 你 ”她 如 释 重 
负 般 给 了 我 半 碟 菠菜 ， 还 向 我 鞠躬 说 
“谢谢 你 啊 。” 老 妇 人 终于 安心 地 回 到 座 
位 上 慢 慢 地 喝 着 大 概 已 经 凉 了 的 四 神 
汤 。 我 的 桌 上 摆 着 猪肉 、 铺 鱼 、 嫩 豆 
M, SR, A —-MA AA. E 
为 中 午 来 不 及 吃饭 就 去 工作 ， 此 刻 只 能 
午餐 和 晚餐 一 起 解决 。 

我 吃 着 老 妇 人 送 给 我 的 半 碟 洲 菜 
想 着 她 的 惜 物 和 善意 ， 对 现代 人 而 言 反 
而 是 无 法 理解 的 事 了 。 老 妇 人 喝 了 汤 吃 
了 青菜 ， 似 乎 有 了 点 食欲 ， 于 是 又 加 点 
了 一 碗 卤 肉 饭 。 她 去 柜台 结账 时 ， 女 孩 
要 她 摸 个 彩 ， 她 摸 出 一 张 食品 兑换 券 
是 一 个 卤 蛋 。 为 了 这 个 卤 蛋 她 们 又 讨论 
了 很 久 ， 老 妇 人 望 着 我 思考 着 。 

“她 是 不 是 又 想 问 我 ， 可 不 可 以 和 
她 分 半 个 蛋 ?” 我 摸 着 已 经 胀 起 来 的 肚 
子 有 点 担心 地 想 着 。 Li 

《五 顺 江 搞 白 译 林 出 版 社 《 有 些 事 ， 
这 些 年 我 才 懂 》 一 书 ， 杜 凤 宝 图 ) 


个 家 书 抵 万 金 的 年 代 ， 这 封 信 从 
奔 来 时 ， 全 村 的 妇女 都 美 莫 死 她 了 。 因 
一 年 多 来 的 唯一 来 信 ， 村 里 的 男人 都 


你 好 ， 我 亲爱 的 雪 
而 妇女 们 听 到 的 


在 
知 几 十 里 外 有 个 叫 乌 VF 


因为 


科 夫 回来 
é ERP, 4 
RFA, 马 特 洛 夫 
Sf# 100 # À, F 1942 #10 A 46: 

RAT FRA FRI FKR 
们 是 来 取 那 从 


“没有 
be 


x 
文 夫 是 个 大 


么 也 不 是 1” 


KRR, Jn 
英雄 


2?” 一 个 女 同 


IKF, DE 有 时 天 期 ， 李 晓 林 | 
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告别 的 时 候 到 了 。85 岁 的 
吴 乃 宣 躺 在 床上 ， 使 劲 握 住 来 访 
者 的 手 。 其 实 他 已 经 没有 力气 
了 ， 手 上 的 虎口 处 一 点 肉 都 没 
有 ， 沙 得 像 层 纸 ， 可 以 被 扯 起 
来 。 他 于 2014 年 1 月 19 日 凌晨 
在 家 中 去 世 ， 走 的 时 候 还 不 到 
90 斤 ， 已 经 很 长 时 间 吃 不 下 任 
何 东西 。 

7 年 多 前 的 夏天 ， 这 个 浙江 
省 温州 市 苍南 县 的 老 渔民 也 是 这 
样 ， 躺 在 床上 不 吃 不 喝 。 那 一 
年 ，4 个 儿子 出 海 捕 鱼 过 到 台风 
“柔美 "， 老 三 被 机 杆 砸 中 ， 老 四 
被 渔网 缠 住 ， 老 大 把 救生 圈 扔 给 
弟弟 后 自己 沉 入 水 中 。 只 有 老 二 
活 了 下 来 ， 他 的 腿 部 受伤 落下 病 
根 ， 还 感染 了 吸入 性 肺炎 ， 失 去 
了 劳动 能 力 。 

吴 乃 宜 和 老伴 在 床上 句 了 3 
天 ， 觉 得 做 人 都 “ 没 喻 用 ”了 ， 
直到 债主 拿 着 欠条 找 上 门 。 出 事 
前 ，4 个 儿子 刚刚 借 了 80 多 万 元 
换 了 钢 质 渔船 。 承 诺 并 没有 随 风 
而 逝 ， 尽 管 没有 法 律 依据 要 求 父 
灯 普 儿子 还 债 ， 可 吴 乃 宜 说 
“是 我 儿子 的 欠条 我 都 认 .” 

吴 乃 宜 从 床上 春 了 起 来 。 他 


领 到 3 个 儿子 的 人 身 保险 、 船 只 
保险 赔款 24 万 元 ， 家 都 没 回 ， 
就 用 衣服 包 着 几 栓 钱 去 了 信用 
社 ， 还 了 第 一 笔 从 款 。 渔 船 被 打 
捞 上 来 ， 卖 了 30 万 元 ， 他 一 分 
没 留 又 全 部 给 债主 送 去 。 在 接 下 
来 的 6 年 里 ， 这 位 老人 拾 废品 、 
织 渔网 、 卖 土 鸡蛋 。2012 年 ， 
他 终于 还 完了 所 有 的 欠 债 。 
就 在 人 们 都 以 为 吴 乃 宜 终于 
可 以 安享 晚年 时 ， 他 又 倒 下 了 - 
这 一 次 ， 他 再 也 没有 站 起 来 。 晚 
期 尿毒 症 夺 走 了 他 的 食欲 、 体 
重 ， 最 后 是 生命 。 社 区 干部 最 后 
一 次 见 到 他 时 ， 躺 在 床上 的 吴 乃 
宣 里 缩 着 身体 ， 指 着 胸口 用 微弱 
的 声音 说 :“ 堵 得 慌 。 ”家 人 说 ， 
只 有 疼 得 受 不 了 时 ， 他 才 会 叫 出 
声 来 。 
主治 医生 说 :“ 他 长 期 营养 
不 良 ， 加 上 没有 及 时 治疗 ， 肾 脏 
基本 都 坏 了 ， 被 耽误 了 。” 
在 还 债 的 那 6 年 里 ， 吴 乃 宜 
每 天 只 吃 两 顿 稀饭 ， 邻 居 说 这 么 
多 年 没 见 他 们 家 买 过 猪肉 。 他 的 
背 上 生 了 严重 的 骨刺 ， 实 在 受 不 
了 了 ,， 才 花 几 块 钱 去 打 一 针 - 前 
去 采访 的 记者 在 他 家 只 看 到 一 台 
æ #-2014-71] 
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老式 的 柴 灶 、 一 个 摇晃 的 饭桌 以 
及 一 张 斑驳 的 旧 木 床 。 

儿媳 抹 着 泪 说 :“ 家 里 桌 上 
经 常 一 点 菜 都 没有 ， 有 时 菜 放 了 
好 几 天 都 长 由 了 ， 他 还 在 吃 。” 

可 是 一 旦 赚 到 的 钱 能 次 成 整 
数 ， 吴 乃 宜 就 大 方 地 让 儿媳 全 给 
债主 送 去 。 一 个 饮料 瓶 能 卖 几 分 
钱 ， 在 沙滩 上 捡 满 一 管 能 卖 4 块 
钱 ; 给 别人 织 渔网 1 万 眼 能 赚 1 
块 钱 ， 吴 乃 宜 和 老伴 织 4 个 小 时 
也 才 织 了 5000 眼 。 

他 会 在 凌晨 3 点 突然 醒 来 
HES GE, E”. t 
跟 唯一 幸存 的 二 儿子 说 :“ 我 死 
了 以 后 如 果 还 不 完 ， 你 必须 答应 
我 ， 自 己 会 还 ， 如 果 不 还 ， 我 死 
都 不 肯 目 的 . ”在 儿子 眼中 ， 父 
亲 是 个 很 “ 硬 ”的 人 ， 过 去 在 谁 
家 借 了 一 颗 螺丝 都 得 记 在 本 子 
上 ， 一 买 回来 马上 去 还 。 

2011 年 ， 媒 体 记者 报道 了 吴 
乃 宜 的 事情 。 他 的 故事 夹杂 在 
“预约 出 租车 司机 被 爽 约 ” 这 类 社 
会 新 闻 里 ， 他 被 评 为 当年 “感动 
温州 的 十 大 人 物 "， 人 们 亲切 地 称 
他 “诚信 老人 驳 ”"， 并 寄 来 捐款 以 
及 治疗 骨刺 的 药 。2012 年 , 在 


BAIN, EAP, HAE 
Beka, AEREA, tÈ 
院 多 时 ， 未 能 立 应 。 一 日 ， 黄 家 
遇 黄 宗 江 于 黄山 ， 宗 江 旧 事 重 
提 。 时 隔 二 十 多 年 ， 黄 家 觉得 十 
Ti, RH: “WREE 
夯 ， 立 个 欠 单 也 可 以 。” 黄 和 钥 便 
Bit: “SHENK ELAP 
Pak, FEF, PEF, A 
以 计数 ， 无 力 偿还 ， 立 此 存 
照 。” 过 了 几 天 ， 黄 针 画 好 两 头 
PF, RLPS R, HRE 
“ 欠 防 单 "， 黄 宗 江 复 信 说 :“ 毛 
CAT ENT TPE" ETES) 
AP, REKER AMIE 
拨 算 ， 此 雄二 驴 ， 代 代 相 传 至 
今 ， 已 共 一 千 四 百 八 十 六 头 ， 明 


XT 


年 将 计 四 千 九 百 九 十 九 头 ， 即 使 
扣除 已 汇 贡 畜 二 头 ， 阁 下 尚 欠 驴 
一 千 四 百 八 十 四 头 ， 明 年 仍 欠 四 


千 九 百 九 十 七 头 。 因 差距 很 大 ， 
所 以 阁下 的 欠 单 起 不 奉 还 。 前 途 
茫茫 ， 仍 新 努力 ， 以 免 法 庭 相 见 
时 拿 去 笔 证 也 。” 黄 家 无 奈 ， 过 
两 天 又 叫 儿 子 送 去 画 驴 两 头 ， 题 
上 日:“ 母 驴 图 ， 宗 江 老兄 匹配 。 
NAME" 

BEBE, ERSA 
质 增生 时 ， 他 写 了 两 首 《渔家 
W) P-EL: “WR SR 
不 挤 ， 灵 丹 妙药 全 无 效 。 可 恨 老 
年 成 滴 号 ， 不 是 泡 ， 谁 拿 性 命 开 
玩笑 ! EARME, Limit 
领 脖 间 套 。 是 否 病魔 还 会 阅 ? 天 
知道 , SABRE." ve 

A 甘 摘 白 《杂文 月 刊 》 
2014 年 第 3 期 ， 丰 子 恺 图 ) 


条 四 NALRAAMEMEXENTAMEA 9 
代 支 tn RE E 'AÉRL LC ! 回 
Myn hEGEMER ea ADRIEN 
BREL UN ARE RM ZE AE ‘M 4 — à À 去 
akeg AET p kieg E yta 
六 基业 记 人 国花 于 在 表 村 二 入 时 十 有 示人 竹 “ 了 对 一 o 
二 上 遇 “ 芝 不 的 里 终 在 花 焉 了 模 “的 二 成 并 TR © Ex 是 
师 计 季 起 网 去 太 花 二 烟 竹 狂 他 春 三 千 革 流体 说 从 : 
nti Fest EFELETT NE 为 
大 意 旋 从 里 ， 了 里 吧 ， 因 他 到 的 了 一 康利 菜 一 国 y 
RASTA + 家 mer ‘A À jp 4m sd 
m RM Ra M Me de 2 4 g #8 IA 
METTER HLEN ER T6 it 
社 意 以 ! À M AU Æ À À NS AE M #5 5 À — X À € — 
= “和 CTNRTALEAR-ARLER HN 去 
这 je 时 连 莱 人 “ 吉 吸 :人数 路 一 天 告 洒 去 里 现 2 
当地 政府 和 社会 公益 人 士 的 帮助 | 费 ， 但 吴 乃 宜 住院 两 个 多 月 便 放 那 是 他 去 世 前 的 两 个 月 ， 一 
下 ， 他 还 完了 最 后 一 笔 欠 款 。 弃 了 治疗 。 他 每 周 需要 做 3 次 透 。 家 媒体 用 摄像 机 记录 下 病房 里 的 


二 儿子 的 身体 逐渐 恢复 ， 又 
可 以 打 鱼 了 ， 一 家 人 还 搬 进 了 新 
房子 ， 可 2013 年 秋天 ， 吴 乃 宜 
突然 头晕 得 厉害 ， 站 都 站 不 稳 。 
起 初 他 以 为 只 是 感冒 ， 儿 子 劝 了 
半天 他 才 去 了 医院 ， 结 果 发 现 已 
经 到 了 尿毒 症 晚期 。 

尽管 医院 减免 了 全 部 医药 


析 ， 每 次 4 至 6 个 小 时 。 为 了 去 
父亲 开心 ， 二 儿子 曾 在 病床 前 举 
着 “全 国道 德 模范 提名 奖 ” 的 荣 
AEP, MEUR. RIA 
指 了 指 “道德 ”两 个 字 ， 有 气 无 
Hihi: “RAF ATEH, 
KEALE” IA 
都 被 他 喜乐 了 - 
读 者" 2014 .7 
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这 一 幕 : 吴 乃 宜 的 眼睛 都 已 经 睁 
不 开 了 ， 说 话 也 走 音 了 ， 不 知 为 
什么 ， 句 在 病床 上 的 他 突然 动 了 
动 嘴唇 ， 用 微弱 的 声音 问 儿子 : 
“现在 年 底 就 快 到 了 吧 ? 欠 的 钱 


都 还 了 吗 ?” se 
《 朱 权利 摘 白 《中 国 青年 报 》 
2014 年 1 月 22 日 ) 


主持 正义 的 成 本 核算 


RE OEA D 


潘 金 莲 与 西门 庆 在 王 婆 的 策 。 有 人 
划 下 杀 死 武大 郎 后 ， 最 大 的 威 
胁 ， 是 武松 。 所 以 ， 善 后 工作 的 
关键 是 ， 要 使 武松 回来 后 相信 武 
大 郎 是 病死 的 ， 即 使 怀疑 ， 也 查 


要 知道 ， 王 黎 是 一 个 深 通 人 
性 并 特别 善 加 利用 的 
面 她 算计 西门 庆 、 


不 出 真相 。 要 做 到 这 - 须 
把 事情 做 得 不 知 不 觉 ， 上 螨 住所 有 -天 里 | 
人 ， 来 吊 问 时 ， 明知 道 此 人 死 得 不 


而 这 是 万 万 不 可 能 的 ， 因 。。 WH, ARARE 
为 ， 此 前 西门 庆 和 潘 金 莲 偷 情 通 j 


奸 一 事 在 紫 石 街 已 是 传 得 沸 沸 扬 


扬 ， 武 大 郎 捉奸 被 西门 庆 踢 伤 也 ， 但 她 还 担 
是 人 人 当知 ， 如 果 此 时 武大 郎 蹊 心 一 个 人 ， IEI LA 
， 根 本 无 法 控制 别人 往 谋 会 的 会 长 一 一 团 头 何 九 叔 。 


。 了 既然 不 能 旺 住 BLAJN, ki 


的 职责 ， 他 要 


和 西门 庆 出 这 个 杀人 的 主意 时 ， 
她 的 前 提 就 是 对 封 住所 有 人 的 口 


证 明 ， 
松 回 来 ， 


并 为 此 负 - 至 少 , 武 
一 定 会 找到 他 了 解 情 


况 。 这 种 责任 会 让 他 不 得 不 较 
真 。 这 正 是 王 婆 担心 的 。 

但 是 ， 西 门 庆 不 担心 ， 他 只 
用 十 两 银子 就 搞定 了 何 九 叔 , 其 
实 ， 何 九 叔 不 是 贫 十 两 银子 ， 他 
是 怕 西 门 庆 。 西 门 庆 只 是 用 这 十 
两 银子 暗示 何 九 叔 ; 这 事 是 我 的 
事 。 你 要 是 不 明白 这 个 事 ， 你 就 
扒 上 事 了 ， 挫 上 大 事 了 。 

为 什么 何 九 叔 那么 怕 西门 庆 
w? 两 个 原因 : 西门 庆 是 个 酉 
徒 ， 西 门 庆 把 持 着 官府 。 

在 封建 社会 ， 普 通 百姓 最 怕 
的 就 是 两 种 人 : HURAI È - 

ROUES CHARGE) H, F 
娥 碰 到 的 不 就 是 流 误 张 驴 儿 和 贪 
官 桃 机 吗 ? 不 就 是 这 两 种 人 把 赛 
娥 送 上 了 断头台 吗 ? 该 《水 洲 

E Je 
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“ 生 于 相近 的 时 代 ， 


同 


PR ENS 
声 ， 。 王 婆 便道 “这 
是 中 了 恶 ， 快 将 水 来 !1” 喷 了 两 
口 ， 何 九 叔 渐渐 地 动 转 ， 有 : 
W. Eit: “ARARIRE 
却 理会 。 

家 里 ， 他 悄悄 告诉 老 疲 : 
“武大 定 是 中 毒 身 死 。 我 本 待 声 


张 起 来 ， 却 怕 他 没 人 做 主 ， 恶 了 
TIIR, HREAG? 待 
要 胡 卢 提 入 了 棺 玖 了 ， 武 大 有 
个 兄弟 ， 便 是 前 日 景 阳 冈 上 
打 虎 的 武 都 头 ， 他 是 个 杀人 

不 是 眼 的 男子 ， 倘 或 早晚 
归来 ， 此 事 必然 要 发 。" 

于 是 ， 急 中 生 智 ， 假 装 中 

W. PERE., CEE 

E 道 ;:“ 如 今 这 事 有 甚 难 
处 。 只 使 火 家 自 去 玖 了 ， 


大 人 物 和 小 人 物 
图 邓 清 波 
在 一 个 电 认 节目 染 制 现 


ENRE 


t 
F. Rein A EE 


个 老实 人 ， 从 来 


不 起 单 的 问题 变 复杂 ， 
不 这 殷 把 复杂 的 事情 变 障 单 ， 
IL 人 ok x 


古人 有 


Z: “MAAF 


IL" RAAR 
Sat, AA 


+ MATHS, MAF 


SLA JURA. RUE, R 
MR, RAR, AT PER 
骨头 ， 和 这 十 两 银子 收 着 ， 便 是 
个 老大 证 见 。 他 若 回来 不 问 时 
便 婴 。 却 不 留 了 西门 庆 面皮 ， 做 
一 碗 饭 却 不 好 ?” 

可 怜 的 武大 郎 ， 他 的 性 命 就 
做 了 何 九 叔 夫 妻 的 一 碗 饭 了 ! 

当 人 们 主持 正义 却 要 冒 硕 了 
饭碗 的 风险 时 ， 人 们 往往 选择 饭 
碗 而 丢弃 正义 。 对 利害 的 考虑 总 
是 压 过 是 非 的 判断 ， 这 是 一 般 人 
+. 
像 何 九 起 这 样 的 普通 小 民 
心中 是 有 是 非 、 有 和 良知 的 ， 但 
是 ， 假 如 他 们 得 不 到 保护 ， 独 自 
主持 正义 的 成 本 太 高 ， 高 到 他 们 
无 法 承受 ， 他 们 只 能 选择 沉默 


并 且 ， 在 沉默 中 成 为 罪行 和 恶人 
的 同谋 。 

在 非 公民 社会 ， 大 多 数 情况 
下 ， 普 通 的 芸 革 众生 既 不 具备 保 
护 自 己 的 能 力 ， 更 不 具备 保护 他 
人 、 维 护 正义 的 能 力 。 邪 恶 肆 虚 
之 时 ， 普 通 人 就 是 鲁迅 先生 所 沉 
痛 揭示 的 两 种 人 : 被 粳 践 的 示众 
材料 和 沉默 不 语 的 看 客 。 

何 九 叔 明明 知道 武大 郎 是 被 
毒 死 的 ， 但 是 ， 他 在 权衡 利 训 之 
后 ， 选 择 了 做 沉默 的 看 客 。 

假如 没有 武松 ， 或 武松 永 不 
回来 ， 或 回来 后 不 去 威逼 他 说 出 
实情 ， 他 就 会 永远 沉默 ， 让 无 率 
者 客 沉 大 海 

其 实 ， 只 要 大 多 数 人 不 再 沉 


默 ， 我 们 本 来 无 须 英雄 。 我 们 可 
iR 者 2014 .7 
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有 人 问 “HAS 
大 人 物 ， 为 入 各 你 写 的 都 是 小 
AT 


“我 写 的 小 
# x KAS. ANR 
是 把 被 开 绥 俩 了 的 大 人 物 和 小 
Ad MAR, LE 
kte,” + 

E 豆 摘 向 《中 国 表 年 
2014 年 第 12 期 


达 深 入 人 性 的 四 个 方面 


RME LA, REG 
KERR, 办事 是 桓温 不 经 
AGAT (A 
有 分 ttt., NE 
HAE, AAA, 
让 自控 力 就 不 乱 。 对 于 自我 修 
ketm % 
X HU CHACUN 
> 201347 11 E 
以 自己 救 自己 。 


英雄 爆发 的 时 候 ， 正 是 大 多 
数 人 沉默 的 时 候 ， 英雄 挺身 而 出 
的 时 候 ， 正 是 大 众 不 敢 出 头 的 时 
候 。 因 此 ， 有 “水 游 ” 式 英雄 的 
RAR, AE AMAR. ME 
生 和 需要 英雄 侠客 的 世道 ， 也 一 
定 不 是 一 个 好 世道 。 在 委屈 和 凌 
请 中 只 会 巴 望 英雄 侠客 出 手 的 
人 ， 一 定 是 个 情夫 。 

问题 是 ， 是 什么 把 人 民 变 成 
THR? 

答案 是 : 成 本 核算 。 当 一 个 
人 为 了 主持 正义 ， 却 不 得 不 付出 
不 该 付出 的 代价 时 ， 这 个 社会 的 
大 多 数 人 就 变 成 了 情夫 se 

R 安 摘 白 《 中 国 周刊 》 
20144634W, A B 


秀 兰 . 邓 波 上 < 


她 是 上 天 送 来 的 礼物 


E :的 奥斯卡 颁奖 礼 
E 上 ，7 岁 的 秀 兰 " 邓 波 儿 获 
奖 ， 同 时 她 从 颁奖 人 那里 得 到 了 
这 样 一 句 评价 :“ 和 圣诞 老人 送 给 
人 类 的 最 可 爱 、 最 可 亲 诞 礼 
物 ,” 此 后 多 年 ， 这 个 说 法 常常 
在 被 修改 后 ， 用 来 称 锡 各 种 童 
星 ， 但 没有 一 个 童星 可 以 像 她 那 
样 ，5 起 “上 天 的 礼物 ” 
这 样 一 个 称号 。 

她 的 确 是 个 奇迹 - 在 她 母亲 
的 回忆 中 ， 她 | ， 从 来 不 
曾 患 病 ， 也 不 会 MKR, 
3 个 月 大 的 时 候 ， 就 拒绝 用 奶 
瓶 ， 家 人 得 用 汤 是 来 喂 她 。 她 学 
东西 特别 快 ，6 个 月 des 
会 说 话 ，13 个 月 大 的 时 候 会 
路 ，4 岁 开始 拍 电影 后 ， ini 
习 能 力 又 表现 在 背 台词 和 表演 
上 。 她 以 一 种 游戏 的 态度 对 待 片 
场 里 发 生 的 一 切 ， 但 结果 出 人 意 
料 ， 她 要 求 母亲 在 开车 时 给 她 念 


台词 ， 演 员 比 尔 * 罗 宾 逊 在 拍片 
期 间 教 她 舞蹈 ， 这 些 舞蹈 包括 一 
个 软 鞋 舞 、 一 个 木 鞋 华 尔 
f 个 常规 喝 路 舞 seig; Ealo 
5, # 。 据 说 ， 她 


的 智商 达到 155。 


更 令 人 迷惑 的 是 ， 

里 呈现 出 的 性 格 ， 也 训 
中 的 性 格 ， 早 慧 、 活 滩 、 多 
TM. et E Fae 


她 在 电影 


-个 有 “ 空 性 ”的 人 。 作 家 查 尔 
* 埃 克 特 也 曾 借用 弗 洛 伊 德 的 
说 她 “没有 本 我 、 自 我 和 


嫌疑 。 她 是 空 
像 许 多 有 空 性 的 人 那样 ， 是 冷 
恋 者 "2014 .7 
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的 、 透 的 ， 却 又 不 


的 、 淡 的 ， 她 是 暖 的 。 无 论 在 电 
影 里 ， 还 是 在 现实 中 ， 人 们 都 在 
搜寻 有 这 种 品质 的 人 。 或 许 在 成 
年 后 ， 她 渐渐 丧失 了 这 种 品质 ， 
但 至 少 在 她 的 童年 时 期 ， 她 曾 是 
这 种 品质 的 代言 人 。 

她 的 确 种 “上 天 的 礼 
物 ” 的 属性 ， 她 所 获得 的 一 切 ， 
ARBANI 件 礼物 的 回馈 。 
， 颁 奖 者 、 制 
片 人 、 MERE 
这 样 评 价 获 奖 者 E 
影 界 的 一 位 伟人 -位 
卓越 的 人 物 ， 由 于 她 在 1934 年 
取得 了 不 朽 的 、 惊 人 的 巨大 成 
就 ， 我 们 要 授予 她 一 项 特 

兰 ' 邓 波 儿 。” 随 


当 圣 诞 老 人 把 你 
动人 、 有 两 个 小 
酒窝 、 面 带 笑容 的 娃娃 ， 从 造物 
烟 秽 投入 人 世 时 ， 他 给 人 类 送 来 
了 最 可 爱 、 最 可 亲 的 圣诞 礼物 ， 
你 使 这 个 疲倦 而 古老 的 世界 心 花 
怒放 ， 通 过 你 天 才 的 艺术 气质 和 

€ 二 万 个 孩子 的 脸 上 


二 万 个 老人 也 随 之 
NH 


四 ， 她 出 现 
济 危 机 时 期 ， 危 机 需要 
她 这 样 的 礼物 ， 危 机 也 烘托 出 了 
她 的 美好 


那 场 危机 ， 已 经 有 足够 
多 的 描述 了 ， 失 业 ， 减 薪 ， 更 长 
的 工作 时 间 和 更 重 的 盘剥 。 有 两 
个 孩子 的 家 庭 ， 孩 子 得 轮流 吃 


机 中 ， 
要 ， 那 10 年 也 成 为 电影 的 盛 
世 ， 到 了 1939 年 ， 美 国 的 电影 
票房 是 7 亿美 元 ， 分 捧 到 每 个 家 
可 以 买 到 60 磅 肉 。 


秀 兰 ' 邓 波 儿 在 经 济 危 机 降 
临 前 一 年 出 生 ， 在 危机 中 长 大 ， 
并 成 为 最 著名 的 明星 。 她 提供 给 
观众 的 ， 不 只 是 表面 上 的 欢乐 洋 


洲 ， 还 有 更 深层 的 抚慰 。 作 家 查 
尔 斯 埃 克 特 在 他 的 文章 中 强调 


了 她 的 作 “在 所 有 这 些 影片 
中 ,她 主要 的 作用 都 是 去 软化 铁 
石 心肠 (尤其 是 富 例 的 铁石 心 
肠 )， 代 表 别 人 去 吁 请 ， 部 促 两 
个 对 立 社 会 阶级 的 成 员 互 相 
通 ， 有 时 还 可 获得 
至 把 她 的 电影 称 
边 ” (英国 19 世 纪 60 和 


地 区 ， 由 童工 

和 工作 状况 下 , 
认为 她 的 电影 柔 化 和 软化 了 那个 
RN 制造 了 一 种 沟通 的 可 能 
性 ， 一 种 欢乐 的 幻觉 ， 一 种 爱 的 
氛围 。 


中 的 逸事 ， 是 这 种 
为 她 的 神话 提供 了 
更 多 佐证 。1936 年 ， 罗 斯 福 总 
统 接见 她 ， 她 朝 总 统 夫人 的 
丢 小 石头 ， 时 任 联邦 调查 局 局 长 
eh PARTIS ARE AR 


里 跳舞 ， arees 
， 她 甚至 跟 这 个 声名 
AMIR 伙 成 了 朋 
说 ， 闺 密 。 她 退出 银幕 
开始 从 政 。 某 次 ， 她 的 住 
珠宝 ， 胡 佛 在 3 天 之 内 
帮 她 找 回 ， 上 这 样 一 段 话 : 
“警察 的 目的 是 抓 小 偷 ， 我 的 目 
的 只 是 让 你 笑 ， 所 以 我 能 抢 在 他 
们 前 面 。” 

天 赋 加 时 势 ， 使 她 无 可 莹 
代 、 无 法 复制 ， 也 让 她 的 去 世 ， 
引起 那么 深 、 那么 广 的 追 怀 。 

关于 秀 兰 ' 邓 波 儿 的 逸事 ， 
除 常见 的 那些 之 外 ， 还 有 : 


O 
上. 关于 她 和 母亲 的 关系 ， 她 “长 大 后 的 秀 兰 " 邓 波 儿 


“我 们 有 一 种 不 同 寻常 的 伙 
伴 关系 ， 我 们 分 享 一 切 事情 -” 

2. 她 的 父亲 起 初 只 是 一 个 普 
通 的 银行 职员 ， 因 为 她 的 成 名 ， 
晋升 为 加 州 银行 位 于 Ms 
区 的 分 行 的 经 理 。 有 女人 给 她 
亲 3 ERRARE 
兰 那样 的 孩子 

3. 她 成 名 后 ， 
礼物 ， 据 说 ， 她 曾 日 时 收 
到 13 万 件 礼物 。 有 影迷 送 来 一 
头 小 牛 ， 这 头 牛 在 她 的 车 道 周 
围 拉 屎 ， 她 母亲 不 得 不 把 小 牛 
转送 给 了 送 奶 人 的 老板 。 紧 接 
着 ， 有 表示 ， 会 在 她 1935 
年 的 生日 那天 ， 给 她 送 来 一 只 
RM. W 到 这 个 消息 
后 ,“ 脸 变 白 ” 后 来 ， 影 
迷 作 出 让 步 ， 送 来 两 只 较 小 的 
RM. 

4. 她 有 一 部 获奖 自传 ， 是 
1988 年 出 版 的 《童星 》。 在 
里 ， 她 写 了 自己 生 
面 ， 以 及 童星 在 
所 受到 的 盘剥 和 伤害 


收 到 大 量 的 


。 比 如 ， 
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导演 为 了 拍摄 一 群 孩子 在 奔跑 
中 跌倒 的 镜头 ， 故 意 在 地 上 拉 


了 一 根 绳子 ， 让 孩子 们 在 奔跑 
中 毫 无 防备 地 被 绊 倒 ， 而 且 不 
做 任何 防护 措施 。 


5. 上 海良 友 公 司 的 《电影 画 
1936 年 5 月 1 日 的 那 期 
志 上 ， 以 秀 兰 ' 邓 波 儿 作 封 
面 。 她 成 为 第 一 个 登 上 这 本 杂志 
的 好 莱 坞 女 星 。 

6. 她 曾 在 1977 年 4 月 访问 中 
国 。20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 中 央 
电视 台 曾 经 每 周 播放 她 的 电影 。 
她 的 代表 作 ， 几 乎 全 是 以 这 种 方 
式 被 中 国人 熟知 。 

7. 内 地 演员 刘 纯 燕 〈 金 怨 
子 ) 曾 为 她 的 四 部 电影 配音 ， 并 


在 1989 年 凭借 在 《小 歌星 》 中 
的 配音 ， 获 得 飞天 奖 优秀 女 配 音 
演员 奖 。 


三 四 十 年 代 的 一 位 童星 秀 兰 " 邓 
波 儿 ， 一 见面 我 们 什么 都 不 
说 ， 只 是 起 哭 ， 因 为 她 能 
分 担 我 的 痛 而 这 种 痛苦 内 
有 我 的 一 些 密友 ， 伊 丽 莎 白 ` 春 
WAH : 尔 金 他 们 才能 
体会 到 。 我 说 这 些 并 不 是 要 博 
得 大 家 的 同情 ， 只 是 想 让 大 家 
牢记 一 一 这 种 失去 童年 的 
痛苦 不 仅仅 属于 好 莱 坞 的 音 
g.” 

9. 有 一 种 不 含 酒精 的 儿童 鸡 
尾 酒 ， 用 秀 兰 * 邓 波 儿 的 名 字 命 
名 。1975 年 2 月 ， 比 尔 ` 盖 蒋 和 
他 的 小 伙伴 们 所 编写 的 BASIC 演 
示 成 功 后 ， 他 们 喝 了 这 种 饮料 表 
示 庆 祝 。 kad 

( 吉 ” 吉 摘 白 新 浪 网 韩 松 洲 的 
博客 ) 


读 《 红 楼 梦 》， 喜 欢 里 面 的 
一 个 词 : 半 旧 。 

REED, Ek Si 
RRZWRERA. ERAM 
ERE, REALKE 
的 青 缴 靠 背 引 枕 ， 王 夫人 坐 的 是 
半 旧 的 青 维 靠 背 坐 福 ， 焦 玉 坐 的 
椅子 上 搭 的 也 是 半 旧 的 弹 黑 椅 
裕 。 每 读 到 此 处 ， 内 心 总 有 一 阵 
惊叹 ， 叹 作者 笔力 惊人 ， 也 叹 贾 
府 贵 气 逼 人 。 这 样 一 些 色彩 半 昌 
的 物品 ， 看 看 那 青 级 的 料 子 ， 分 
明 彰显 的 是 栅 府 的 华贵 与 庄严 
以 及 大 户 人 家 不 轻易 炫 想 的 底气 
和 历史 。 想 想 穷 门 小 户 的 人 家 
哪里 捧 得 出 半 旧 的 像样 物品 ， 多 
半 是 破烂 货 了 。 即 便 咬牙 置 几 样 
HRT, LR IRAN HEC TES) 
破烂 ， 中 间 这 半 旧 的 过 程 短 。 没 
有 好 的 底 料 ， 禁 不 起 日 月 一 天 天 
地 磨 。 至 于 暴发 户 的 家 里 ， 家 具 
器 物 一 色 全 新 ， 也 无 半 旧 。 暴 发 
户 的 家 缺 的 是 积淀 、 是 根基 。 


间 IH 


而 饰 半 旧 的 妆容 更 是 不 易 。 
宝玉 探望 生病 的 宝 饮 ， 掀 帘 进 
去 ， 见 宝 饮 一 副 半 新 不 旧 的 打 
H: WAER. AKEE 
RANE WE, JR 
WERA, MAEA. 我 
想 ， 在 《红楼 梦 》 里 ， 大 概 只 有 
宝 乌 敢 挑战 半 昌 的 东西 。 肌 肤 胜 
雪 ， 面 车 银 贫 ， 眼 如 水 杏 ， 这 样 
无 可 挑剔 的 到 容 之 美 在 盛装 下 缺 
少 对 比 和 反差 ， 反 而 容易 把 人 没 
进 衣 服 里 。 倒 是 半 旧 的 素 色 衣服 
正 衬 出 楚楚 可 人 的 淡雅 姗 静 之 美 

林 合 玉 就 不 适合 穿 半 旧 的 衣 
i. 人 一 病弱 ， 气 色 就 差 ， 加 上 
走路 摇 摇 的 瘦削 苗条 身材 ， 搭 上 
半 旧 的 衣 饰 打扮 ， 容 易 显 出 晃荡 
ÉTAT ET ES € ES 
H, WELF., APURAR 
就 出 来 了 。 

对 着 地 图 看 ， 点 数 大 大 小 小 
的 城市 ， 觉 得 上 海 是 最 担 得 起 
“ 半 旧 ”的 城市 。 在 外 滩 ， 百 年 
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CES 


的 洋房 建筑 依然 那么 雍容 华贵 
那么 挺拔 雄浑 ， 仿 佛 一 位 半 老 绅 
士 ， 吧 着 烟斗 、 挂 着 拐杖 ， 闲 看 
黄浦 江 流 水 和 隔 岸 的 璀璨 灯火 。 
氨 拨 水 汽 中 ， 路 灯亮 起 ， 提 一 只 
随身 小 包 ， 自 万 国 建筑 博览 群 前 
经 过 ， 耳 边 犹 响 着 周璇 的 歌声 : 
浮云 散 ， 明 月 照 人 来 …… 花 好 月 
圆 ， 浓 情 如 酒 ， 百 乐 门 的 舞 场 掌 
声 雷动 ， 绿 酒 污 红 裙 。 到 底 是 一 
座 国际 大 都 市 ， 在 奢华 的 现代 喧 
器 之 下 ， 还 保留 着 半 旧 的 里 子 、 
半 旧 的 历史 和 文化 遗迹 ， 可 供 人 
流连 沉醉 。 

犹 记 少 年 时 ， 在 庭 前 看 母亲 
ME. WERE, RUN, K 
箱 搬出 ， 衣 服 被 一 件 件 展开 铺 在 
BRIE EE. 有 隔年 的 棉衣 ， 有 和 母 
亲 出 嫁 时 陪嫁 的 鸳 交 枕头， 还 有 
我 儿 时 穿 的 用 百 家 布 缝 就 的 花 夹 
IR- 邻居 大 妈 站 在 旁边 ， 拾 起 枕 
套 看 ， 白 底子 上 绣 了 妃 色 的 荷花 
和 人 金 绿 的 锰 嘎 ， 还 隐约 散发 着 旧 


# 
再 
里 


薪 百 里 将 军 在 1901 年 
留学 日 本 ， 经 成 域 (初级 
军事 学 堂 ) 而 进入 士官 学 
校 。1906 年 毕业 的 时 候 ， 
日 本 天 皇 跑 刀 给 最 优秀 的 

步兵 科 毕 业 生 中 的 第 一 名 ， 
结果 薪 百 里 夺 了 这 个 第 一 ， 把 
日 本 天 皇 的 跑 刀 带 回 了 中 国 

看 过 日 本 的 有 关 资 料 ， 描 述 的 比 国内 所 记载 的 
要 详细 得 多 ， 特 别 是 看 过 一 本 蚁 屋 书房 出 的 《陆军 
士官 学 校 关 系 者 》， 里面 记 载 蒋 百 里 是 一 个 日 本 陆 
备 历 史上 令 他 们 极为 兢 炊 的 人 物 

他 毕业 获奖 的 场面 颇 为 传奇 ， 因为 日 本 陆军 士 
官学 校 宣布 毕业 生 的 名 次 是 从 前 向 后 的 ， 念 的 第 一 
个 名 字 就 是 薪 方 震 
当时 第 九 期 步兵 科 毕 业 生 有 日 本 人 三 百 余 人 ， 
中 国 留学 生 四 名 ， 泰 国 等 国 留学 生 若 干 名 。 就 这 
样 ， 第 一 名 被 中 国 留学 生 蒋 方 宕 一 一 就 是 薪 百 里 拿 
了 ， 天 皇 的 赐 刀 当然 也 归 中 国 了 。 日 本 士官 
普遍 感到 难 起 ， 接 着 宣布 第 二 名 ， 谁 知 还 是 
中 国人 。 这 第 二 名 就 是 后 来 从 云南 起 兵 反 
RER, AR, piei 
更 大 了 。 于 是 ， 宣 布 第 日 本 
方面 先 检查 了 一 下 
中 国人 ， 名 叫 张 孝 淮 。 日 本 士官 学 校 的 
毕业 发 布 官 是 伏 见 官 亲王， 恤 瑟 之 下 
感觉 无 法 向 天 皇 交 代 ， 临 时 从 后 面 换 
了 一 个 日 本 学 生 作为 第 三 名 。 起 起 前 


HALE ZREN @as4 


通 补 了 一 个 日 本 学 生 作为 第 四 名 ， 张 孝 淮 得 了 第 
五 

增加 的 两 个 日 本 人 是 谁 呢 ? 一 个 名 叫 荒木 页 
夫 ， 后 来 的 日 本 陆军 大 将 、 陆 相 、 甲 级 战犯 ; 另 一 
个 名 叫 真 崎 甚 三郎， 后 来 的 台湾 备 司 令 官 、 陆 军 大 
将 、 事变 的 幕后 黑 
手 …… 此 外 ， 这 一 期 里 的 日 
本 毕业 生还 包括 如 下 名 字 : 
HZ, RE, HZ 
根 、 阿 部 信行 …… 堪 称 日 
本 陆军 的 一 代 精 英 ， 篆 渗 
败 于 蒋 百 里 、 蔡 铬 之 手 
从 此 以 后 ， 日 本 陆军 士官 
学 校规 定 : 中 国 留学 生 必 须 
与 日 本 学 生 分 开 上 课 ， 以 免 同 
样 的 场面 重演 

薪 百 里 得 了 这 样 的 荣誉 ， 日 本 人 也 真希 望 他 说 
两 句 日 本 的 好 话 。 谁 知道 百 里 将 军 说 的 话 ， 大 意 是 
中 国 从 日 本 学 了 两 件 东西 最 不 可 救 药 ， 一 个 
是 教育 ， 一 个 是 陆 3 然后 靳 然 到 德国 ， 
以 德意志 国防 军 第 七 军营 长 的 身份 ， 继 续 
考察 军事 去 了 

顺便 说 一 句 ， 中 国人 里 那个 唯一 
没有 中 奖 的 是 谁 呢 ? 据 说 此 人 有 过 目 
之 才 ， 可 是 生活 优越 ， 读 书 不 如 另 
用 功 ， 学 习 成 绩 一 般 ， 但 谈 起 
用 兵 来 可 以 彻夜 不 眼 。 这 个 人 就 是 孙 
EO 中 山 魔 下 的 粤 军 名 将 一 一 许 尝 知 。 哪 


四 名 内 ， 


日 本 人 不 过 半数 也 灼 炊 ， 又 O8 


年 的 洗衣 粉 的 残 香 。 大 妈 家 没有 
这 些 好 看 的 半 旧 衣物 ， 她 父母 早 
亡 ， 做 了 童 养 媳 ， 结 婚 时 没有 陪 
嫁 。 每 每 忆 及 母亲 晒 性 ， 忱 赵 
中 ， 二 十 多 年 前 的 阳光 犹 在 ， 少 
年 时 的 衣 香 犹 在 。 我 想 ， 彼 时 的 
BER FEP IH HI Ti tE BE e EE k THI 
前 ， 在 大 妈 羡 幕 的 目光 里 ， 一 定 
心怀 甜蜜 。 是 一 副 半 旧 的 枕头 


将 一 个 乡下 已 婚 女子 的 平淡 时 
光 ， 撞 得 饱满 而 芳 声 。 
某 日 ， 读 初中 的 儿子 跟 我 说 
起 《诗经 》， 他 说 喜欢 “ 桃 之 天 
天 ， 灼 灼 其 华 ” 那 句 。 
们 说 起 桃花 ， 说 起 桃花 一 样 美的 
姑娘 ， 说 起 那 姑 娘 的 出 嫁 。 我 暗 
想 ， 他 心里 正 懂 懂 喜欢 的 那个 女 
同学 ， 正 是 “ 桃 之 天 天 ”的 年 
读者 ,2014 ,7 
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纪 。 一 念 至 CRE 
去 。 是 啊 ， 老 了 ， 旧 了 。 桃 花 又 
是 一 年 春 ， 春 天 的 主人 换 了 。 怎 
AIR? 低头 做 事 吧 。 年 华 渐 
逝 ， 容 颜 渐 调 ， 也 许 ， 学 识 、 涵 
养 、 阅 历 和 情怀 会 帮 我 撑 一 程 ， 
返 我 做 一 回 半 旧 的 女子 。 se 
《 夏 雨 雪 摘 白 《安徽 青年 报 》 
2014 年 1 月 3 日 , 王 青 图 ) 


用 对 方 的 方式 去 爱 


CES ES 


我 的 母亲 是 个 勤劳 的 好 女 
人 ， 我 自 小 就 看 到 她 努力 地 维持 
着 一 个 家 。 她 总 是 在 清晨 五 
热 腾腾 的 稀饭 给 


HAN, 晒 出 明明 的 太阳 香 。 下 
午 ， 她 弯 着 腰 刷 锅 、 洗 碗 ， 我 们 
家 的 碗 每 一 个 都 可 以 当 镜 子 用 ， 
完全 没有 一 点 污垢 。 晚上， 她 费 
力 地 蹲 在 地 上 擦 地 板 ， 一 寸 一 十 


仔细 地 擦拭 ， 家 里 的 地 板 比 别人 


程 中 ， 父 亲 不 止 一 次 地 表示 他 在 
婚姻 中 的 孤单 和 不 被 了 解 。 

我 的 父亲 是 个 好 男人 ， 他 不 
抽烟 、 不 喝酒 ， 工 作 认 真 ， 每 天 
准时 上 下 班 ， 暑假 还 安排 功课 
表 ， 照 顾 我 们 的 作息 ， 督 促 我 们 


做 功课 。 他 喜欢 下 棋 、 写 书法 、 
沉浸 在 古书 的 世界 - 在 孩子 们 眼 
中 ， 他 就 像 天 一 样 大 ， 保 护 我 
读者 -2014 .7 
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们 、 教 育 我 们 。 只 是 在 母亲 的 眼 
中 ， 他 也 不 是 一 个 好 伴侣 。 我 经 
常 看 到 母亲 在 院子 的 角落 暗暗 地 
掉 泪 。 父 亲 用 语言 ， 母 亲 用 行 
动 ， 表 达 了 他 们 在 婚姻 中 所 感到 
的 痛苦 。 我 看 到 也 听 到 父亲 与 母 
亲 在 婚姻 中 的 无 奈 ， 也 看 到 、 感 
受到 他 们 是 如 此 好 的 男人 与 女 
人 ， 他 们 值得 拥有 一 桩 好 婚姻 。 
可 惜 的 是 ， 此 的 时 候 ， 他 ， 
们 的 婚姻 生活 都 在 挫折 中 度 过 ， 
而 我 也 一 直 在 困惑 中 成 长 ， 我 问 
自己 :“ 两 个 好 人 为 什么 没有 好 
的 婚姻 呢 ?” 长 大 后 ， 我 进入 婚 
姻 ， 才 渐渐 了 解 这 个 问题 的 答 
案 。 

在 婚姻 初期 ， 我 像 母 如 
样 ， 勤 奋 持家 ， 努 力 地 刷 碗 、 
地 板 ， 认 真 地 为 婚姻 而 努力 。 奇 
怪 的 是 ， 我 不 快乐 ， 看 看 我 的 先 
生 ， 似 乎 也 不 快乐 。 我 想 ， 大 概 
是 地 板 擦 得 不 够 干净 ， 饭 菜 烧 得 
不 够 好 ， 于 是 我 更 努力 地 擦 地 
板 ， 更 用 心地 做 饭 ， 但 我 们 两 个 


人 还 是 不 快乐 。 直 到 有 我 
pi tire Des 
MAMAN FRE. AT 


重演 父母 的 婚姻 ， 也 重复 着 他 们 
婚姻 中 的 不 快乐 ， 一 些 顿 悟 出 现 


“你 要 的 是 什 么 ?” 我 停 下 手 
边 的 工作 ， 问 先生 。 想 到 我 父 
亲 ， 他 一 直 在 婚姻 中 得 不 到 他 要 
的 陪伴 ， 母 亲 刷 碗 的 时 间 都 比 陪 
他 的 时 间 长 。 不 停 地 做 家 事 ， 是 
母亲 维持 婚姻 的 方法 。 母 亲 用 她 
的 方法 在 爱 父亲 ， 这 个 方法 是 给 
父亲 一 个 干净 的 家 ， 却 很 少 陪伴 
他 。 而 我 也 在 用 我 的 方法 爱 着 先 


等 候 适 当 的 
时 光 再 遇 


kA 


生 ， 我 的 方法 也 是 母亲 的 方法 
我 的 婚姻 好 像 也 在 走向 父母 的 故 
LE 

意识 到 这 一 点 ， 我 立即 停 下 
手边 的 活 ， 坐 到 先生 身边 ， 障 他 
听 音 乐 。 我 远 远 地 看 着 地 板 上 的 
抹布 ， 像 是 看 着 母亲 的 命运 。 

我 问 先 生 :“ 你 需要 什么 ?” 
“我 需要 你 陪 我 听 听 音乐 ， 家 里 
脏 一 点 没关系 呀 。 以 后 帮 你 请 个 
钟点 工 ， 你 就 可 以 陪 我 了 。” 先 
生 说 。 

“我 以 为 你 需要 家 里 干净 
有 人 者 饭 给 你 吃 ， 有 人 为 你 洗衣 
服 ……” 我 一 口气 说 了 一 串 觉得 
应 该 是 他 需要 的 事 。 

“那些 都 是 次 要 的 呀 - ”先生 
回答 ,“ 我 最 希望 你 陪 陪 我 .” 

原来 我 白 做 了 许多 工 ， 这 个 
结果 实在 令 我 大 吃 一 惊 ， 我 们 继 
续 分 享 彼此 的 需要 ， 才 发 现 他 也 
白 做 了 不 少 工 ， 我 们 都 在 用 自己 


有 时 候 ， 买 了 一 本 书 或 者 
一 给 唱片 回 家 ， 唱 片 听 过 一 次 
之 后 ， 不 怎么 毒 牙 ， 于 是 插 它 
FAREWELL, PRH, 
部 过 几 页 之 后 ， 就 一 直 放 在 一 
+ 

TRA, HAE HE ER 
BRUE, MTL, À 
AE ST, 这 么 好 的 
书 ， 为 何 体 忘记 了 它 的 存在 ? 

RE, RAR, HT 
ht, RE AI AIR RL 
RER, ARC EEE 
kR, MADAME RAT 
RR, MARS MNIE Ti 2 
HHR, MAAHERRA 
%? 

每 个 人 总 会 有 一 两 本 高 记 


的 方式 爱 对 方 ， 而 不 是 用 对 方 需 
要 的 方式 。 

此 后 ， 我 列 了 一 张 先生 的 需 
求 表 ， 把 它 放 在 书桌 前 ， 他 也 列 
了 一 张 我 的 需求 表 ， 放 在 他 的 书 
桌 前 。 洋 洋酒 酒 十 几 项 需求 ， 包 
括 有 空 陪 对 方 听 音 乐 、 有 机 会 抱 
抱 对 方 、 每 天 早上 吻别 …… 有 些 
项 目 比较 容易 做 到 ， 有 些 项 目 比 
较 难 ， 如 “ 听 我 说 话 ， 不 要 给 建 
议 ”， 这 是 先生 的 需求 。 他 说 如 
果 我 给 他 建议 ， 他 会 觉得 自己 像 
笨蛋 。 我 想 这 真是 男人 的 面子 问 
题 。 于 是 我 学 着 不 给 建议 ， 除 非 
他 问 我 ， 否 则 我 就 只 是 倾听 ， 连 
看 到 他 走 错 路 时 也 一 样 

这 对 我 实在 是 一 条 不 容易 走 
的 路 ， 但 在 需求 的 满足 中 ， 我 们 
的 婚姻 仿 来 盒 有 活力 。 累 的 时 
候 ， 我 就 选择 一 些 容易 的 项 目 
做 ， 像 “ 放 一 首 轻松 的 音乐 ”， 
有 力气 的 时 候 就 规划 “一 次 外 地 
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了 的 书 或 一 两 张 没 印 象 的 唱 
#. HÈRE, WRAS, + 
He È CARE T — RAF HN, 
高 了 一 首 好 歌 

也 许 ， 那 不 是 遗忘 ， 而 
是 时 间 不 对 。 第 一 次 听 那 张 
喝 片 的 时 候 ， 它 不 能 触动 你 
的 心 关 ， 是 因为 那 时 的 心境 
RP MER ih ik tkt 
4, 只 因为 当时 你 还 没有 那 
Hi. 

游 走 在 我 们 者 边 的 人 ， 也 
许 都 在 等 候 一 种 领悟 ， 等候 过 
San, tT, tk 
便 会 党 上 人 他， 本 好， 你 们 今生 


ALALT % 
CAR E EEE CEUTE. 
CRAD —E. KEURD 


旅游 "， 有 趣 的 是 ,“ 到 植物 园 散 
步 ”是 我 们 的 共同 需求 ， 每 次 争 
吵 之 后 去 植物 园 ， 总 能 安慰 被 此 
的 心灵 。 其 实 这 也 可 想 而 知 ， 原 
本 我 们 就 是 因为 对 植物 园 的 喜爱 
而 相知 相 惜 ， 一 起 走 入 婚姻 的 ， 
回 到 植物 园 就 会 回 到 多 年 前 彼此 
相爱 的 心情 。 

现在 ， 我 知道 了 父母 的 婚姻 
为 何 无 法 幸福 :他们 都 太 执着 于 
用 自己 的 方法 爱 对 方 ， 而 不 是 
用 对 方 的 方式 爱 对 方 。 自 己 累 
得 半死 ， 对 方 还 感受 不 到 ， 最 后 
对 婚姻 的 期 待 ， 也 就 因 灰心 而 死 
T. 
每 个 人 都 值得 拥有 一 个 好 婚 
姻 ， 只 要 方法 用 对 ， 做 “对 方 要 
的 ”而 非 自 己 “ 想 给 的 "， 好 婚 


姻 ， 绝 对 是 可 预期 的 。 sle 
CR 宿 摘 白 《 启 迪 与 智 
#0, À MA) 


日 本 作家 川端 康成 说 :“ 什 
么 时 候 ， 你 能 与 一 个 老人 待 一 个 
下 午 ， 饶 有 兴趣 地 听 完 他 精彩 或 
不 精彩 的 人 生 故 事 ， 那 说 明 你 已 
经 成 熟 。” 


这 样 一 个 闲散 的 下 午 
你 没有 时 间 ， 而 是 你 没 
。 正 是 因为 你 没有 耐心 ， 
所 以 失去 了 机 会 。 

曾祖 母 在 世 时 ， 经 常 给 我 讲 


us 
-起 上 学 
那 时 我 在 找 工作 ， 也 
没有 时 间 听 。 

现在 ， 我 想 收集 一 些 
家 族 资料 ， 为 后 人 留 下 点 
文字 ， 但 她 们 都 已 随 风 而 


丧失 倾听 的 
态 ， 并 且 
泛 化 到 了 社会 


倾听 ， 充满 了 官话 的 
会 ， 也 不 会 有 人 w“ 


崔永元 发 起 、 筹 划 了 
一 部 纪录 片 一 一 《我 的 抗 
战 》， 他 花 了 10 年 时 间 ， 
走 遍 大 江南 北 ， 
4000 多 位 抗战 亲历 者 ， 


sans- , 


无 人 倾听 


收集 的 影音 资料 长 达 10 万 小 
时 。 但 遗 起 的 是 ， 他 制作 出 来 的 
纪录 片 电视 台 不 愿意 播 ， 因 为 这 
样 的 片子 “无 人 倾听 ”。 

小 崔 曾 经 非常 愤慨 ， 为 什么 
中 国 的 电视 台 在 黄金 时 段 播 出 的 
是 搞 对 象 的 节目 ， 而 在 日 本 却 是 
严肃 的 纪录 片 ? 我 们 中 国人 为 什 
么 喜欢 那些 无 厘 头 的 搞笑 剧 、 穿 
越剧 、 匾 诞 剧 ， 却 不 能 “倾听 ” 


关于 民族 的 真实 故事 ? 
这 事 不 能 深思 ，-- 
会 觉得 可 怕 。 


-深思 ， 就 


很 伟大 ， 很 了 不 起 。 HADER 


图 流沙 


顾 彬 先生 曾 来 杭州 做 讲座 ， 说 
中 国人 都 在 混 日 子 。 他 说 混 日 
子 不 是 说 现代 的 中 国人 混 日 子 ， 
中 国人 从 来 就 没有 不 混 日 子 的 时 
候 。 

陈 寅 属 的 话 ， 贬 中 有 讲 。 顾 
HAS: ne 不 要 说 顾 

， 事 实 就 是 如 此 。 
我 们 的 8 pe 简单， 我 们 想 得 
最 多 的 是 4 而 不 是 生存 的 质 
量 和 尊严 。 

记 不 起 哪 位 作家 ， 把 金良 先 
生 《 鹿 鼎 记 》 中 的 韦小宝 视 作 中 
国人 的 典型 ， 韦 小 宝 是 一 个 “ 生 
存 至 上 ”的 人 ， 他 非 M, 不 
重 情 ， 他 的 “ 义 ” 是 随时 可 以 变 
通 的 ， 只 要 对 自己 有 利 ， 他 就 会 
去 干 。 

这 就 是 “ 混 ”。 

人 们 以 “ 混 ” 为 乐 ， 


酒 喝 ， 有 饭 吃 ， 有 房 住 ， 
有 份 轻松 的 工作 ， 一 切 
OK: 

顾 彬 说 ， 生 活 
De 


中 你 可 
可 以 没有 男 朋友 
可 以 买 不 起 房 
西 你 一 
- 定 要 守住 


但 如 今 又 有 多 少 人 还 
拥有 信仰 ? 我 们 所 谓 的 信 
仰 ， 也 许 就 是 赚 大 钱 、 住 大 
Bi FEE RRi se 

CR ERA KA 
报 》， 夏 大 川 图 ) 


一 个 来 自 美国 布鲁克 林 的 犹 
太 商 人 决定 去 俄罗斯 探访 。 他 
想 ， 为 什么 不 去 呢 ? 那里 可 能 是 
一 个 赚钱 的 好 地 方 。 然 而 ， 正 当 
他 企图 在 黑市 上 交易 时 ， 警 察 当 
场 抓 住 了 他 ， 并 将 他 送 进 了 监 
狱 。 

几 天 后 ， 他 被 带 到 法 官 面 
前 。 法 官 告诉 他 ， 从 事 黑市 交易 
是 一 种 危害 社会 的 严重 罪行 ， 所 
以 ， 对 这 一 菲 行 一 般 都 判 以 重出 
一 一 死刑 。 狐 太 商 人 祥 称 他 是 外 
国人 ， 但 他 的 抗辩 无 人 理会 。 法 
官 拒绝 为 其 减刑 。 

“我 国政 府 正 在 全 力 打 
击 日 益 独 狂 的 黑市 交易 活 
动 。 我 们 对 参与 黑市 交易 、 

无 视 我 国法 律 的 人 决 不 仁 
Bo Rit, REAA, 我 
们 确实 起 鼓励 外 国人 来 这 里 
观光 旅游 、 做 生意 一 一 当然 
得 是 合法 的 。 为 了 显示 俄罗斯 法 
律 体系 的 仁 感 ， 我 们 答应 满足 你 
三 个 心愿 ， 只 要 你 提出 来 。 唯 一 
条 件 是 ， 你 不 能 请 求 锅 免 死刑 。 


“好 吧 。 了 既然 这 是 我 一 生 中 
最 后 的 遗愿 ， 那 我 的 第 一 个 请 
求 ， 就 是 去 喀 尔 巴 陡 山 脉 滑雪 。" 

“什么 ?” 法 官 惊 叫 了 一 声 ， 
“滑雪 ? 现在 是 夏天 ， 哪 来 的 
雪 !” 

“R, 没关系,” 犹太 人 双手 


Ce 


我 可 以 等 
© (UEF) AFAk 
onga # 


抱 胸 说 道 ,“ 我 可 以 等 。 这 可 是 
我 的 第 一 个 心愿 。” 

“E, MARET!" EE 
ERTERATHF, AR 
Hi, “HER EMLRTE 
时 ， 你 就 将 这 位 狐 太 人 带 到 那 
里 ， 从 日 出 滑 到 日 落 ， 满 足 他 的 心 
愿 。 然 后 ， 你 把 他 带 到 我 这 里 。 

六 个 月 以 后 ， 警 察 来 到 监 
狱 ， 将 狐 太 人 带 到 了 喀 尔 巴 陡 山 
脉 美丽 的 滑雪 胜地 。 

犹太 人 滑 了 一 整 天 。 晚 上 ， 
警察 把 他 带 到 了 法 官 面前 “好 


B! 我 国政 府 已 经 满足 了 你 的 第 
一 个 心 大 。 你 的 第 二 个 心愿 是 什 
ar 

SR, RE ARE M 
泳 。 这 是 我 的 第 二 个 心愿 。 

“什么 了 黑海 已 经 封冻 了 。 
你 要 知道 ， 现 在 可 是 冬季 1” 

“A, ARA,” RKAS 
道 ，“ 我 可 以 等 。 

SES" RME TA, 
“等 到 一 个 晴天 的 夏天 ， 警察 会 
把 你 带 到 那里 ， 你 可 以 从 上 出游 
到 日 落 。 然 后 ， 你 就 要 回 到 我 这 
里 。” 


一 个 晴朗 的 夏天 ， 警 察 

来 到 了 监狱 ， 将 狐 太 人 带 到 

黑海 最 好 的 海滨 度假 胜地 。 

狐 太 人 游 了 一 禁 天 。 日 落 之 

后 ， 他 又 被 带 到 法 官 面前 。 

“我 们 政府 说 话 算数 。 

现在 ， 你 还 有 闻 后 一 个 心 
愿 。 在 这 个 心愿 满足 之 后 ， 你 将 
被 执行 死刑 ! 你 的 最 后 一 个 心愿 
是 什么 ?” 

“R, EKA," RKA 
口 道 ,“ 我 这 生子 最 大 的 心愿 就 
是 能 够 埋 在 你 的 身边 。” 

“什么 ?” 法 官 惊 得 目 瞪 口 
有 果 ,“ 可 我 还 没有 死 呢 ， 这 我 们 
怎么 办 得 到 ?” 

“我 不 知道 。 不 过 ， 我 可 以 
等 。” e 

( 游 尘 客 搞 白 四 川 文艺 山 版 社 
《天 堂 之 门 》 一 书 ， 潘 远 昭 图 ) 


险 滩 ot # HN MAS A À Li & 27 
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PAARMA F, MELEH | 湖 酒 ， 印 看 游 移 的 和 白云 
了 的 名 字 、 把 写 奏 帖 的 文字 …'… 这 些 事 如 果 天 地 愿意 权 我 为 委 一 一 这 就 是 
MST, EPAR, LT, LE | 我 的 帖 % 
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XAR J” ons 


以 各 以 所 长 ， 相 轻 所 短 .” 清 人 
尚 锐 的 《 书 < 典 论 " 论 文 > 后 》 进 


PER EM 要 
有 四 :“ 一 由 相 尚 殊 ， 一 由 相 习 
久 ， 一 由 相 越 远 ， 一 由 相形 


切 。” 用 今天 的 话说 ,“ 相 尚 
殊 "， 是 审美 口味 不 同 而 导致 见 
解 分 歧 ;“ 相 习 久 ”， 是 长 期 奔 混 
而 造成 轻视 心理 :“ 相 越 远 "， 是 
政见 不 同 而 势 如 水 火 :“ 相 形 
RCE 


文人 还 是 
人 ， 既 然 还 是 人 ， 他 心里 就 仍然 
有 是 非 ， 有 爱 赠 ， 但 又 因为 是 文 
As MEET, SERIE 
EAA. MECS TIR 


“文人 相 轻 ”》 中 说 :“ 


夫 ， 从 美人 香草 一 直 爱 到 麻风 菌 
的 文人 ， 在 这 世界 上 是 找 不 到 
的 ， 遇 见 所 是 和 所 爱 的 ， 他 就 拥 
抱 ， 遇 见 所 非 和 所 增 的 ， 他 就 反 
拨 。” 不 过 鲁迅 与 人 论战 ， 基 本 
靠 笔 ， 不 靠 手 ， 即 使 与 林语堂 在 
南 云 楼 虎视 上 耽 腕 ， 还 是 没 打 起 
来 ， 也 算 为 “文人 相 轻 ”保留 了 
非 暴力 的 调 性 。 

文人 相 轻 竟 至 于 大 打出 手 

， 亦 不 鲜 见 。 所 谓 “ 狸 猩 之 
， 可 以 擦 猿 ”"， 文 人 之 间 因 轻 
槛 或 异 见 而 燃 起 的 怒火 ， 极 可 能 
化 文 3 HR PEETA 
3 E 七 录 甫 中 辩论 朱 
， 话 不 投 
FALZ- 又 如 清 
1 与 洪亮 吉 同 舟 论 学 ， 
RUE. FE 之 口才 不 及 洪 , 一 
冒 火 ， 竟 将 洪 推 下 江 去 ， 幸 好 舟 
子 救 得 及 时 ， 洪 才 没 被 淹 死 。 再 
如 清 代 两 位 版 本 目录 学 名 家 黄 莞 
团 与 顾 千 里 ， 也 曾 因 细 故 而 打 
架 ， 搞 得 纸 悄 四 溅 ， 就 像 拖拉 机 


开 过 废品 收购 站 。 
文人 相 轻 而 诉 诸 武 力 ， 在 晚 
清和 民国 就 更 为 风行 了 。 伍 立 杨 


说 :“ 清 末 民 初 的 文武 之 间 ， 距 
离 和 分 野 的 痕迹 都 不 大 明显 ， 有 
的 武人 文采 甚 佳 ， 相当 数量 的 文 
À ALIM AT BURN HE 
以 说 擒 有 相当 分 量 
的 暴力 倾向 。 者 杨 国 强 发 
现 ， 在 晚 清 民 初 的 新 学 家 中 ， 
“尚武 ”之 风 备 受 推崇 。 辟 如 后 
来 做 了 文学 家 的 周作 
《绍兴 公报 》 上 专 
H”, SEX “NRI 
集群 也 在 《 武 学 》 杂 


1905 年 ， 
湖北 新 军 在 黄陂 募兵 26 人， 其 
中 康生 20 人 ， 秀 才 24 人 。 杨 国 
强 对 此 评论 说 :“ 这 些 都 是 本 来 
的 读书 种 子 。 秀 才 说 明了 
文武 之 道 此 消 彼 长 。 由 此 折射 出 
来 的 ， 是 新 旧 代谢 之 下 的 价值 易 
位 和 人 心 变动 .” 


近 现 代 知 识 分 子 喜欢 打架 
除了 个 人 性 格外 ， 或 也 可 放 在 上 
述 背 景 中 考察 。 

戊戌 变法 之 前 ， 由 康有为 幕 
后 策划 、 梁 启 超 任 总 主笔 的 《时 
务 报 》， 请 来 章太炎 担任 扎 述 。 
章太炎 为 人 极 狂 做 ， 可 以 从 死 掉 
的 学 者 一 直 骂 到 在 职 的 大 总 统 。 
在 时 务 报馆 ， 康 派 极 强势 ， 自 然 
招来 章 之 反弹 ， 加 上 双方 从 学 术 
思想 到 政治 观点 均 有 分 歧 ， 亲 至 
FH. MERRI “ME”, Fi 
AMERI R”. BRF 
级 ， 况 成 打架 。 康 派 一 群 人 由 梁 
启 超 带 队 到 报馆 ， 拳 击 章太炎 : 
章 也 不 是 木头 人 ， 立 即 动手 还 
击 。 在 章太炎 《 自 订 年 谱 》 中， 
只 记 有 打架 之 事 ， 未 说 梁启超 亲 
与 ， 也 未 详 述 战果 ,人 金 宏 达 《 太 
炎 先 生 》 中 则 说 ， 梁 启 超 被 章 太 
炎 狠 抽 了 一 个 大 嘴巴 。 斗 殴 事 件 
后 ， 章 太 炎 即 离 沪 赴 杭 。 好 汉 难 
敌 四 手 ， 报 仇 不 晚 三 年 。 日 后 
《 民 报 》 与 《新 民 从 报 》 论 战 ， 
章 氏 出 语 极 狠 ， 也 可 部 分 看 作 是 
那 次 斗殴 的 回声 。 

章太炎 的 弟子 黄 假 ， 也 是 
个 狠 角 色 ， 不 但 继承 了 师 之 小 
学 ， 也 继承 了 师 之 怒火 。 黄 与 
词曲 家 吴 梅 都 在 中 央 大 学 中 文 
系 任教 ,一 日 系 里 于 酒家 育 
会 ， 席 间 黄 与 吴 一 言 不 合 ， 遂 
至 激 辨 。 黄 侃 忽 奋 臂 氛 袖 ， 一 
记 黑 砂 掌 末 向 吴 梅 脸蛋 。 吴 急 
W, Rp, aie. HA 
于 是 起 身 离 席 ， 准 备 在 满 血 状 
态 下 PK 一 场 ， 被 同事 们 拉 住 。 
《 黄 侃 日 记 》“ 砚 本 年 五 月 ”条 
下 ， 有 记载 此 次 冲突 。 

后 来 两 人 还 打 过 一 架 ， 起 因 
是 在 教师 休息 室 抢 沙 发 。 当 时 吴 
梅 端 坐 沙 发 小 种， 黄 侃 进来 就 发 
者 ， 对 吴 梅 大 吼 :“ 你 个 瓜 娃 


子 ， 凭 喻 子 坐 这 里 ?” 吴 梅 答 : 
“ 赁 词曲.” 双 方 就 又 干 起 来 了 ， 
不 过 都 只 受 了 点 儿 皮 肉 小 伤 ， 不 
严重 。 学 者 打架 多 是 婆娘 架 ， 必 
杀 技 是 指甲 、 搂 抱 和 拉 拉 扯 扯 。 
此 后 ， 教 务 处 便 把 两 人 的 课 错开 
日 子 排 ， 以 成 牛郎织女 隔 河 相 望 
之 势 ， 好 消减 摩擦 。 

黄 佩 一 生 好 驾 ， 中 共 首 任 总 
书记 陈独秀 也 被 他 痛 骂 过 多 次 
不 过 陈独秀 似乎 对 黄 佩 颇 有 雅 
量 ，1920 年 陈 在 武汉 高 师 演讲 
时 ， 还 感叹 说 :“ 黄 侃 学 术 渊 
着， 惜 不 为 可 党 用 !” 

但 不 要 因此 就 认为 陈独秀 是 
个 好 脾气 的 总 书记 ， 他 也 喜欢 打 
架 。 青 年 时 代 ， 陈 独 秀 与 革命 党 
人 吴杰 争夺 刺杀 晚 清 五 大 臣 的 机 
会 ， 竟 至 扭 作 一 团 ， 满 地 打滚 。 
疲 甚 ， 吴 问 :“ 会 身 一 拼 与 艰难 
缔造 ， 熟 易 ?” 陈 答 :“ 自 是 前 者 
DERW.” RIE: “RU, R 
KD, MIAGE.” EED 
水 之 别 〈 后 吴 在 炸弹 行刺 中 当场 
AN). 

陈独秀 也 是 毒舌 ， 据 说 有 一 
次 大 贬 湖北 学 人 ， 让 “ 骄 做 的 湖 
北 人 ”能 十 力 听 后 “毛发 倒 
竖 "， 就 此 弃 武 从 文 ， 竟 成 一 代 
LES 

能 十 力 早年 曾 入 陆军 特别 学 
堂 习 武 ， 参 加 过 武昌 起 义 ， 任 过 
军政 府 参谋 ， 因 此 在 文 心 之 外 ， 
REAR. HIESA 
架次 数 不 少 ， 其 中 最 著名 的 是 与 
诗人 废 名 之 战 。 汤 一 介 《“ 真 
人 ” 废 名 》 中 记载 ， 当 年 废 名 和 
能 十 力 都 研究 佛学 ， 常 为 此 争 
论 ， 邻 居 也 习惯 陋 墙 听 到 两 人 的 
高 声 辨 论 。 有 一 天 辩论 声 夏 然而 
止 ， 旁 人 好 奇 ， 过 去 一 看 ， 两 人 
竟 打 起 来 了 ， 因 为 互相 卡 住 对 方 
的 脖子 ， 所 以 都 发 不 出 声音 。 周 
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作 人 《 怀 废 名 》 中 也 记载 了 二 人 
打架 之 事 :“ 一 日 上 废 名 与 熊 例 论 
wk, kepie, amik, W 
二 人 已 扭 打 在 一 处 ， 旋 见 废 名 气 
哄 哄 地 走出 ， 但 至 次 日 ， 乃 见 废 
名 又 来 ， 与 能 侈 在 讨论 别 的 问题 
Ba” WEAR, RATTAR 
毕竟 比 小 流氓 要 强 一 点 儿 ， 皮 肉 
或 伤 ， 但 感情 不 伤 。 

与 废 名 大 约 同 期 的 新 诗人 梁 
宗谷 ， 也 负 气 好 斗 。 萧 乾 曾 回忆 
说 ， 林 徽 因 有 次 当面 数落 梁 宗 食 
的 一 首 诗 不 好 ， 梁 很 不 服气 ， 就 
当众 抬 起 杠 来 。 林 微 因 是 当时 那 
群 聚会 文人 的 “神仙 姐姐 "， 梁 
都 要 与 之 抬杠 ， 可 见 多 么 好 斗 ， 
不 过 梁 再 好 斗 ， 还 不 至 于 跟 “ 神 
仙 姐 姐 ” 动 手 ， 他 打架 的 对 象 至 
少 是 男人 。 

翻译 家 罗 念 生 曾 撰文 回忆 与 
梁 宗 岱 那 一 打 的 风情 :“1935 
年 ， 我 和 宗 岱 在 北京 第 二 次 见 
面 ， 两 人 曾 就 新 诗 的 节奏 问题 进 
行 过 一 场 辩论 ， 因 各 不 相让 竟 打 
了 起 来 ， 他 把 我 按 在 地 上 ， 我 又 
翻 过 身 来 压倒 他 ， 终 使 他 动弹 不 
#4.” 

梁 宗 岱 还 曾 跟 同 在 复旦 大 学 
的 一 个 中 文系 老 教授 打架 ， 据 当 
时 一 位 旁观 的 学 生 回忆 :“ 两 人 
从 休息 室 一 直 打 到 院子 当 间 ， 终 
于 一 齐 滚 进 了 一 个 水 坑 ， 两 人 水 
淋淋 让 了 起 来 ， 彼 此 相 山 一 下 


上 面 讲 的 这 些 文人 打架 的 故 
事 ， 大 多 是 即兴 意气 之 举 ， 没 有 
预谋 ， 更 没有 阴谋 。 打 的 时 候 光 
明 磊 落 ， 打 完 之 后 舌 落 光明 ， 放 
之 当今 ， 真 是 相去 不 可 以 道里 计 
T. kad 

CES BEA A RRE 
《十 三 亿 种 活 法 》 一 书 ， 喻 梁 
图 ) 


没有 身份 证 的 大 国治 理 


+ 


作为 发 达 国 家 的 美国 ， 从 来 
没有 发 过 全 国 统一 的 身份 证 。 但 
在 现实 生活 中 ， 有 三 个 证 件 不 同 


程度 地 起 到 了 身份 证 的 作用 : 一 
是 驾驶 证 ， 二 是 护照 ， 三 是 社会 
安全 卡 。 


罗斯 福 新 政 期 间 ， 他 为 了 建 
立 社会 保障 系统 ， 提 出 为 每 一 个 
有 工作 的 人 员 建 立 一 个 社会 安全 
账号 。 设 想 一 出 ， 立 刻 遭 到 了 强 
烈 反 对 。 最 后 ， 罗 斯 福 
向 国会 妥协 并 保证 ， 这 
个 号 码 仅仅 用 于 社会 保 
BR, 一定 不 会 用 于 身份 
标识 的 领域 ， 并 且 会 被 
保密 。 这 个 提案 最 终 在 
国会 通过 ,。 

严格 地 说 ， 社 会 安 
全 卡 还 算 不 上 统一 的 身 
份 证 件 。 因 为 它 只 记录 
姓名 ， 性 别 、 年 龄 、 住 
址 、 照 片 等 基本 信息 都 
没有 ， 公 民 也 不 需要 随 
身 携带 ， 该 号 码 被 明确 
规定 为 个 人 隐私 。1974 
年 的 《隐私 法 》， 甚 至 还 
有 专门 的 条 文 写 明 :“ 要 
控制 社会 安全 号 对 个 人 
隐私 造成 的 威胁 。” 

因为 没有 统一 的 身份 证 ， 美 
国 各 种 信息 系统 中 用 来 标识 、 区 
分 公民 个 体 的 方法 五 花 八 门 ， 最 
核心 的 方法 还 是 人 的 姓名 。 但 不 
同 的 人 可 以 拥有 相同 的 名 字 ， 还 
容易 出 现 拼 写 错误 。 训 无 疑问 
按照 姓名 来 查询 个 体 信 息 的 方 
法 ， 检 索 效率 和 准确 率 都 很 低 。 
当 把 不 同系 统 的 数据 库 连 接 、 整 
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合 到 一 起 的 时 候 ， 要 确定 “ 谁 ” 
是 “ 谁 "， 就 变 得 非常 困难 
美国 法 律 认为 “户口 登记 ” 
可 能 侵犯 隐私 ， 因 此 没有 明确 的 
户口 制度 ， 只 进行 公民 出 生 、 死 
亡 登 记 ， 并 不 实行 如 同 中 国 、 日 
本 以 及 泰国 等 国家 那样 的 “户口 
登记 ”制度 。 在 美国 ， 各 州 登记 
制度 具体 执行 并 不 相同 ， 但 这 不 
影响 这 些 资料 成 为 证 明 个 人 身份 


最 准确 、 最 原始 的 资料 。 人 口 出 
生 、 死 亡 资 料 由 医院 等 机 构 报 往 


州 政府 ， 并 存 入 计算 机 系统 中 ， 


以 供 备案 和 查询 。 出 生 登 记 的 材 
料 都 会 被 有 关 部 门 存 入 电脑 系 
统 ， 成 为 证 明 个 人 身份 最 准确 和 
最 具 法 律 效 力 的 原始 材料 ， 随 时 
可 以 在 各 地 查找 和 调用 - 

我 们 国家 没有 采用 社会 安全 
号 制度 来 管理 公民 ， 而 是 采用 了 

[te a 2014-71] 
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身份 证 制度 ，16 岁 以 上 的 公民 
都 要 办 理 身份 证 ， 而 且 出 行 要 随 
身 携带 ， 很 多 地 方 都 需要 你 填写 
身份 证 号 码 。 因 为 存在 同时 出 生 
的 情况 ， 所 以 第 一 代 身 份 证 号 相 
同 的 人 很 多 ， 也 因为 身份 证 会 暴 
露 个 人 年 龄 、 地 址 等 个 人 隐私 
与 税收 、 收 入 ， 等 等 也 没有 挂 
钩 ， 还 容易 做 假 身份 证 。 第 二 代 
身份 证 在 技术 上 、 管 理 上 都 有 改 
进 

美国 的 社会 安全 号 
制度 有 很 多 好 处 。 简 单 
地 说 : 一 是 没有 重 号 
一 人 一 个 ; 二 是 便于 配 
套 管理， 如 与 收入 、 保 
险 、 缴 税 、 医 疗 、 开 户 
等 联系 起 来 ， 可 以 在 社 
会 安全 号 下 建立 很 多 链 
接 ， 可 以 预防 腐败 ; 三 
是 没有 地 域 限制 ， 没 有 
城乡 、 大 中 城市 差别 ， 
去 哪里 工作 、 生 活 、 学 
习 都 是 一 样 的 ， 不 像 北 
京 那 样 ， 限 制 外 地 人 购 
房 、 购 车 、 高 考 。 

与 身份 证 制度 比 
较 ， 采 用 社会 安全 号 管 
理 的 优点 显而易见 ， 其 中 最 重要 
的 一 点 就 是 人 与 人 之 间 没有 什么 
不 同 ， 不 论 是 在 哪里 生 哪 里 长 哪 
里 工作 ， 都 是 一 样 的 社会 待遇 
没有 农民 、 工 人 、 学 生 、 干 部 之 
闻 的 区 别 ， 更 没有 城乡 间 的 歧 
视 ， 公 共 资 源 为 大 家 共享 。 党 

(水 芯 摘 白 《黄金 时 代 》 
2013 年 第 12 期 , 刘 宏图 ) 


春节 其 实 是 一 个 “成 功 人 士 
表彰 大 会 "， 就 是 有 票子 、 有 房 
子 、 有 车 子 、 有 儿子 。 

一 一 中 国 式 幸福 是 如 此 单一 
而 我 本 


让 一 部 分 人 先 富 起 来 ， 然 后 

这 些 人 都 移民 了 。 
让 媒 热 议 中 国富 人 投资 
移 氏 异世 界 第 一 


初恋 那 种 玩意 儿 就 像 出 天 花 
一 样 ， 出 过 一 次 ， 一 辈子 再 也 不 
会 发 了 。 

一 一 作家 白 先 四 形容 初恋 


1. 不 再 聊 多 少 项 目 ， 而 是 几 
个 上 市 公司 ，2. 不 再 谈 多 少 钱 
而 是 几 个 政要 朋友 : 3. 不 再 问 多 
DE, 而 是 几 个 司机 ; 4. 买 房 不 


服 不 间 牌 子 ， a IN AHR 
颖 ;7. 娶 老 污 再 不 找 眼前 的 ， 而 
是 点 电视 里 的 。 

一 一 当今 土 痊 的 7 大 特征 

一 个 大 花园 里 有 各 种 各 样 的 
鲜花 ， 你 不 一 定 是 最 大 最 艳 的 那 
杂 ， 但 你 是 人 打 “ 小 清新 ”， 你 有 
你 的 价值 ， 也 必然 有 人 会 发 现 你 
的 价值 。 

一 一 在 女儿 掉 出 班级 前 20 名 
LR a mis 

由 于 找 不 到 黑洞 的 边界 ， 因 
此 黑洞 是 不 存在 的 。 

一 一 日 前 赛 金 恬 表 论文 承 
ik, RAPRRAERFAÆM, Fit 
“RA MAÉ, ERA 
中 这 样 指出 


也 许 马 年 春节 是 刻 鱼 们 过 得 


最 开心 的 春节 了 ， 因 为 新 的 一 年 
以 节约 开启 ， 而 非 杀 改 。 

— EM (RR) RAP IQ 
假日 反腐 

“公务 员 队 伍 应 “ 挤 出 ” 寄 
生 虫 ， 留 下 奉公 者 ,” 

— AMi, IARA 
入 公务 员 队 全 的 动机 不 单纯 : 一 
RARETAT, KAA 
上 ,一 类 人 项 望 从 此 一 劳 永 过 、 
HEAR. MAX, AERAR 
Waratinah “ye 
Hik" 


从 测试 过 程 来 看 ， 周 玮 确实 
是 在 心算 ， 并 不 是 依靠 记忆 。 他 
很 投入 ， 过 程 中 一 直 没 有 喝 水 
“PMRA” Mh, B 
前 与 家 人 一 同 来 到 上 海 ， 路上 林 
Epiri, EAMG 
定 ， 网 再 心 乔 能 力 的 确 穗 绰 . 
“REREH K 
4° E E E LE E 
spk” 


为 了 抓 住 一 个 瞬间 ， 人 们 经 
常会 拿 出 自己 的 相机 ， 却 几乎 不 
动脑 子 ， 以 至 于 错过 了 眼前 正在 
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发 生 的 事情 。 

一 一 英国 货 尔 菲 东 御 大 学 生 
ER- FAR, RAR 
EPEHA 

男 找 教 师 ， 女 找 公务 员 。 

一 一 日 前 ,全国 妇 联 中 国 姑 
茵 家庭 研究 会 和 某 婚 六 网 联合 发 
布 《 娩 坟 并 况 调 查 报 告 》， 该 报 
FER, 超过 405% 的 受 访 女性 布 
望 理想 位 售 的 职业 是 公务 员 
383.3 久 的 受 访 男性 则 希望 理想 件 
倡 的 职业 为 技师 

四 不 像 。 

一 一 记者 采访 农民 工 ， 问 : 
“ERR? LA? WEA? $ 
FAT RRI: “WRR,” 
WRA: “怎么 讲 ?” 农 民工 答 : 
“MERR. WERKIE, DL 
LA, KARLA, MERE 
人 ， 产 口 在 乡下 ; 说 是 乡下 人 ， 
Leaky” 

如 果 企业 给 员工 加 了 一 点 儿 
工资 ， 结 果 又 收 税收 回去 了 ， 这 
永远 提高 不 了 老百姓 的 收入 。 与 
此 同时 ， 要 搞 好 社会 保障 ， 让 老 
百姓 有 钱 花 、 敢 花 钱 。 

一 一 2014 年 元 卫 ， 福 哈哈 
和 集团 董事 关 宗 庆 后 发 表演 讲 称 
应 对 考 百 姓 的 收入 定 一 个 标准 。 
在 达到 收入 称 准 前 要 少 政 一 点 祝 

嫌 首 钢 污染 往 河北 扔 ， 嫌 批 
发 市 场 乱 往 河北 扔 ， 你 倒是 把 北 
大 清华 往 河北 扔 一 个 ? 

一 一 播 概 进 ， 北 京 浴 备 背 动 
W, kin, WERP 
Wite, MHEG 
5072107. t, MMA 
"atik ML % 

《伯仲 、 汪 杰 等 摘 》 


们 在 南斯拉夫 拍 《 龙 兄 虎 弟 》 的 外 景 。 外 景 

地 离 市 中 心 40 分 钟 的 车 程 ， 是 座 废墟 。 两 堵 
墙 中 间隔 着 一 棵 树 ， 戏 里 要 成 龙 由 这 边 的 墙 跳出 
去 ， 抓 住 树枝 ， 一 个 翻身 ， 飞 跃 到 对 面 的 墙 上 - 

从 树枝 到 地 面 ， 有 15 米 那么 高 ， 地 上 布 满 大 
Hke HTHH, PIMA ERREK. 

“ 行 不 行 ?” 工 作 人 员 问 。 

“ 行 。” 成 龙 回答 得 坚决 。 

摄影 机 开动 ， 成 龙 冲 上 前 ， 抓 住 
树枝 ， 翻 到 对 面 ， 一 切 按照 预 设 的 动 
作 拍 完 。 南 斯 拉夫 工作 人 员 拍 掌 赞 
好 ， 但 是 成 龙 不 满意 ， 用 术语 说 是 动 
作 “ 流 ”了 ， 一 举 一 动 没有 看 得 清 清 
楚楚 。 

“再 来 一 次 。” 

第 二 次 拍摄 过 程 一 样 ， 动 作 进 步 了 ， 很 清楚 ， 
而 且 姿 势 优美 ， 大 家 认为 能 够 收 货 了 。 

成 龙 的 意见 是 ， 看 准 了 目标 跳 过 去 ， 像 是 为 做 
戏 而 做 戏 ， 而 剧情 是 他 被 土 人 追 杀 ， 走 投 无 路 ， 懂 
忙中 看 见 那 棵 树 而 出 此 下 策 ， 所 以 最 好 是 拍 他 回头 
看 土 人 已 追 到 ， 再 跳 上 树 才 更 有 真实 感 。 

便 照 他 的 意思 拍 第 三 次 。 一 跳出 去 ， 刹 那 间 ， 
大 家 看 到 他 没有 抓 住 树枝 ， 往 深 处 直 落 了 下 去 。 

大 概 是 成 龙 的 本 能 吧 ， 明 明 是 头 部 冲 下 
的 ， 后 来 我 们 一 格格 地 看 毛片 ， 他 掉 下 
的 过 程 中 还 在 翻身 ， 结 果 变 成 背部 着 
地 


传 来 很 重 的 “ 咱 咏 ”一 声 ， 大 家 心 

中 大 喊 “ 不 好 ”。 

成 龙 的 老父 也 在 现场 ， 他 心急 地 冲 上 
前 想 看 儿子 的 状况 ， 要 不 是 被 南斯拉夫 工 
作 人 员 拉 住 ， 差 点 也 跟着 摔 下 去 。 

成 龙 的 身体 并 没有 皮 外 
伤 ， 但 是 血 像 水 喉 一 样 由 耳 条 
流出 来 。 他 的 头 下 面 是 一 块 
大 石 。 

大 家 七 手 八 脚 地 用 手边 
的 布 块 为 他 止血 。 现 场 有 个 
医生 跟 场 ， 他 跑 过 来 用 一 片 
大 棉花 掩 住 成 龙 的 耳 条 。 


“怎么 样 了 ? ”成 龙 并 没有 昏迷 ， 他 冷静 地 问 


“没事 没事 ， 擦 伤 了 耳 人 条,” 化 妆 师 阿 碧 哄 他 。 
“ 痛 吗 ? 痛 吗 ?” 成 龙 的 爸爸 急 得 不 知 说 什么 才 


成 龙 摇 摇头 ， 血 流 得 更 多 了 。 
担架 抬 了 过 来 ， 武 师 们 把 成 龙 搬 上 去 ， 并 叮 
嘱 :“ 千 万 要 清醒 ， 不 能 睡觉 .” 

十 几 个 人 把 他 哲 到 车 上 。 这 条 山 
路 很 狭 窗 ， 吉 普 车 10 分 钟 后 才 行 至 
大 路 。 

崎 谍 颠 艇 下 ， 血 又 流 了 出 来 ， 攀 
花 温 湿 了 一 块 又 换 一 块 ， 成 龙 的 爸爸 
担心 地 直 向 儿子 另 一 边 的 面颊 亲吻 。 

拱 上 另 一 辆 快车 ， 直 奔 医 院 ， 但 
是 最 近 的 也 要 半 小 时 才能 抵达 ， 成 龙 一 直 保持 清 
醒 。 事 后 他 告诉 我 们 ， 当 时 他 的 头 很 党 、 很 痛 ， 他 
很 想 呕 吐 ， 但 强 忍 下 来 。 

终于 到 达 医 院 ， 这 程 路 好 像 走 了 半生 。 但 一 看 
这 家 医院 ， 怎 么 这 样 简陋 和 破旧 。 

我 们 冲 进 急救 室 ， 医 生 给 成 E 打 了 4 针 预 
防 破 伤风 的 药 ， 再 为 他 止血 。 可 是 血 是 由 脑 部 滋 出 
的 ， 怎 么 止 得 了 
“不 行 ， 一 定 要 换 脑 科 医院 。” 医 生 下 了 决 


又 经 过 一 场 奔波 ， 到 达 时 大 家 发 现 这 
家 脑 科 医 院 比 上 一 家 更 破旧 ， 心 中 马上 
ETER. 

过 了 一 阵子 ， 医 生 赶 到 ， 是 一 个 外 
形 猥 琐 的 老者 ， 满 头 凌乱 的 白 发 ， 那 件 
白色 的 医 袍 看 得 出 不 是 天 天 换 的 。 

他 推 着 成 龙 进入 X 光 室 ， 拍 
了 数 十 张 片 。 

经 理 人 陈 自 强 赵 这 个 时 
候 与 香港 联络 ， 邹 文 怀 和 
何 冠 昌 得 到 报告 ， 马 上 打 
电话 找 欧洲 最 好 的 脑 科 医 
+. 


医院 的 设备 和 它们 的 
外 表 不 同 ， 许 多 机 器 都 是 
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很 先进 的 。X 光 片 出 来 后 ， 医 生 们 已 组 成 一 个 团 
体 ， 共 同 研究 。 

“病人 的 脑 部 有 个 4 英寸 长 的 裂痕 。” 医 生 以 标 

准 的 英语 告诉 我 们 。 

流 了 那么 多 血 有 没有 危险 ?” 陈 自强 问 。 

是 从 耳朵 流出 来 了 . ”医生 回答 ,“ 要 不 
然 积 在 脑 部 ， 病 人 一 定 会 昏迷 -” 

“现在 应 该 怎么 办 ?” 

“马上 开刀 。” 老 医生 说 ,“ 病 人 的 颅骨 有 一 片 
BAMA TK.” 

一 听 到 要 在 这 种 地 方 动手 术 ， 大 家 更 担心 起 
来 。 

“不 开刀 的 话 ， 血 积 在 耳 条 
里 ， 病 人 可 能 会 耳 殖 ， 这 还 是 小 
事 ， 万 一 碎 骨 摩擦 到 脑 组 织 ， 就 
太 迟 了 , ” 那 猥琐 医生 说 。 

长 途 电话 来 了 ， 现 在 带 成 龙 
去 别 的 地 方 已 来 不 及 ， 由 巴黎 的 


国际 健康 组 织 介 绍 了 南斯拉夫 最 
出 名 的 彼得 逊 医生 ， 由 他 开刀 ， 


里 ? 怎么 找 得 到 他 ?” 
其 貌 不 扬 的 猥琐 老头 微笑 
道 :“ 别 紧张 ， 我 就 是 彼 


这 个 手术 
单 ， 问 题 是 在 脑 


彼得 进 医 4 
说 起 来 比 碎 了 手 骨 脚 骨 
部 ， 你 们 以 为 更 严重 黑 了 .” 

说 完 ， 他 把 烟 蒂 抱 炮 ， 带 领 一 群 麻醉 师 、 护 士 
和 两 个 助理 医生 走 入 手术 室 。 

一 个 钟头 ， 过 得 像 春 着 般 的 慢 ， 手 术 时 间 这 么 
À 


手术 室外 有 个 小 房间 ， 几 名 辅助 护士 在 那里 等 
待 ， 这 几 个 女人 大 抽 特 抽 香 烟 ， 弄 得 整个 小 房间 烟 

门 打开 了 ， 彼 得 进 医生 走 了 出 来 。 

我 们 以 为 手术 已 完成 ， 想 上 前 去 询问 ， 岂 知 他 
向 我 们 做 了 一 个 等 一 下 的 手势 ， 向 护士 们 讨 了 一 根 
烟 ， 点 燃 后 猛 吸 不 停 ， 吸 完 后 又 回 手术 室 
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又 过 了 一 小 时 ， 整 队 医 务 人 员 才 走 出 来 。 

“情况 怎样 ， 医 生 ?” 陈 自强 问 。 

彼得 进 扬扬 头 ， 大 家 都 吓 呆 了 。 

“我 从 来 没有 遇 到 过 这 样 的 病人 。” 彼 得 逊 点 了 
烟 说 道 ,“ 从 他 进 院 ， 照 X 光 到 动手 术 ， 血 压 保持 
稳定 ， 没 有 降 过 ， 真 是 超人 ， 真 是 超人 。” 

“危险 期 过 了 吗 ?” 陈 自强 大 声 地 问 。 

“过 了 。 不 过 要 观察 一 段 时 间 ， 看 有 没有 后 遗 
症 。” 

大 家 都 松 了 一 口气 。 

彼得 进 又 猛 吸烟 :“ 你 们 在 这 里 也 没 用 。 回去 
吧 ， 病 人 要 明天 才 醒 。 不 用 担心 ， 包 管 他 10 天 以 
后 像 新 的 - 

护士 把 成 龙 推出 来 ， 我 们 看 
地 睡 着 ， 像 个 婴儿 。 

第 二 天 ， 我 们 去 看 成 龙 的 时 
候 ， 护 士 们 一 面 抽 烟 ， 一 面 “ 喷 
喷 ” 称奇， 她 们 说 :“ 这 位 病人 
醒 来 还 能 吃 早餐 ， 而 且 骨 口 奇 
好 ， 普 通 人 现在 只 会 吐 黄 水 ,” 

这 一 天 允许 我 们 几 
个 人 看 他 ， 进 入 病房 时 要 穿 上 特 
别 的 袍 子 。 见 成 龙 躺 在 床上 ， 他 
他 。 他 与 我 们 握手 ， 


到 他 


是 必然 的 现象 ” 医 
护士 为 他 打 止 痛 外 

每 一 次 打针 ， 成 龙 都 感到 比 头痛 更 难 忍 。 这 个 
人 什么 都 能 撒 ， 就 是 讨厌 打针 。 
阿 伦 来 看 他 ， 护 士 叫 他 在 外 面 等 。 阿 
伦 一 边 等 一 边 吹 口哨 ， 吹 的 是 戏 里 两 人 建立 感情 的 
友谊 之 歌 《 朋 友 》。 成 龙 在 里 面 听 到 ， 便 跟着 把 可 
哼 出 来 。 

过 了 一 星期 ， 彼 得 进 见 他 恢复 得 快 ， 便 为 他 拆 
了 线 。 是 分 两 次 进行 的 ， 先 拆 一 半 ， 停 一 天 ， 再 拆 
另 - 终了 多 少 针 ， 大 家 都 不 敢 问 。 
可 以 出 院 了 . ”彼得 进 说 ,“ 相 信 酒 店 的 环境 
比 这 里 好 。” 

3 个 星期 后 我 们 继续 拍摄 。“ 为 了 不 影响 戏 的 
质量 ， 上 次 失败 的 镜头 ， 还 要 重新 来 过 。” 

成 龙 说 。 


% 
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我 曾 有 一 个 
友 ， 他 从 初中 开始 时 
可 收拾 ， 做 得 最 多 的 事情 家 
女 朋 友 。 那 时 的 我 年 
是 次 莫 ， 一 直到 20 岁 时 ， 他 仍 
然 如 此 ， 他 常 问 我 们 是 怎么 做 到 
可 以 跟 一 个 女孩 子 相 处 那么 多 
年 。 

他 相处 过 最 久 的 ， 只 有 半 
年 ， 他 们 分 手 那天 ， 我 陪 他 坐 在 
楼 下 ,我 说 :“ 这 个 挺 好 的 ， 而 
且 你 们 相处 得 也 挺 好 的 ， 为 什么 
”他 只 是 目光 呆滞 
过 了 很 久 , 才 车 有 
所 思 地 说 :“ 我 感到 害怕 ， 害 怕 
和 一 个 人 相处 那么 久 ， 然 后 再 也 
不 分 开 , 一 就 对 着 一 个 人 


流 不 腊 的 朋 


# 


个 问题 ， 同 样 
无 法 想象 PA, 
着 一 种 生活 ， 看 一 种 风景 。 后 来 
我 告诉 朋友 们 :“ 以 后 我 结婚 
了 ， 和 妻子 生 下 一 个 儿子 ， 然 后 


100 种 生活 


去 父母 面前 跪 下 磅 三 个 响 头 ， 


『 ， 再 见 - ”从 此 一 生 漂 
泊 ， 四 海 为 家 。” 朋 友 们 听 了 只 
时 好 笑 ， 他 们 举 起 手中 的 矿 
AK, W: FR, FA” 
LE 多 岁 时 ， 我 们 总 是 
不 上 课 ， 成 群 结 队 地 游荡 在 外 。 
并 不 知道 自己 要 干吗 ， 对 未 来 也 
没有 打算 ， 


到 夕阳 西 沉 ， 
ERAJ i 岛 的 时 
M, 希望 可 以 飞 起 来 ， 忆 开 这 钢 
WARR, ERER 
À, 去 我 目 所 能 及 或 者 目 所 不 及 


HAE 
不 同 的 风景 ， 却 从 来 没有 思考 
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过 ， 什 么 才 是 自己 最 想 要 的 风 

年 少 的 不 安 和 躁动 ， 
每 个 人 4 
RER 


也 许 是 


小 时 候 ， 我 以 为 
永远 都 
所 以 


-只 没有 脚 的 鸟 ， 


飞 ， 没 有 办 法 停顿 下 来 。 
在 我 成 长 的 过 程 里 ， 难 
小 学 时 我 就 已 se 
话 和 重庆 话 了 。 


REA 


sn. Per 
和 一 本 满 是 
第 
写 着 “ 走 尽 天 下 路 ， 
景 "。 才 明白 爸爸 年 少时 有 一 颗 
和 我 一 样 躁动 不 安 的 心 。 

初中 毕业 后 ， 我 不 想 再 上 
学 ， 但 是 当 男 男 问 我 “ 那 你 打算 
干吗 ”时 ， 我 一 个 答案 都 没有 。 
我 只 是 想 与 众 不 同 ， 不 想 与 千 万 
人 过 同一 种 生活 ， 却 不 知道 这 种 
与 众 不 同 的 意义 是 什么 。 就 像 小 
时 候 美 术 课 老师 要 我 们 画 西瓜 ， 


全 班 就 我 一 个 画 了 个 黑 底 绿 纹 的 
西瓜 。 

后 来 我 去 海口 上 高 中 ， 那 是 
最 难熬 的 三 年 ， 孤 独 而 且 寂寞 
坐 在 大 海边 ， 我 忍 不 住 笑 自己 
现在 终于 与 众 不 同 了 ， 一 个 人 跟 
曾经 所 有 熟悉 的 地 方 和 人 隔 海 相 
望 。 我 才 明白 ， 这 些 全 是 无 知 地 
追求 一 种 虚无 的 特 立 独行 所 付出 
的 代价 。 开 始 有 淡淡 的 后 悔 。 

在 小 时 候 的 那 堂 美术 课 上 
最 后 老师 语重心长 地 对 我 说 : 
“虽然 你 画 的 和 所 有 人 都 不 一 
样 ， 可 是 全 班 也 就 你 一 个 人 没有 
画 出 西瓜 来 啊 . ”因为 追求 不 
同 ， 反 而 毁 了 事物 的 本 质 ， 这 便 
是 所 有 追求 非 主流 的 人 都 犯 过 的 
错误 。 

后 来 ， 我 开始 变 得 安 分 ， 和 


父亲 有 一 位 朋友 ， 是 知名 
画家 。 几 乎 每 次 去 他 家 ， 总 能 
遇 上 青年 画家 登门 求教 他 也 
总 是 耐心 给 人 看 画 指点 ， 常 常 
一 耽搁 就 是 大 半天 。 对 于 有 潜 
力 的 青年 画家 ， 他 还 热心 地 向 
媒体 推荐 ， 更 是 消耗 了 他 大 量 
的 时 间 和 精力 。 我 知道 他 的 时 
闻 很 宝贵 ， 而 提 的 后 全 完全 是 
尽 义 务 , HEREA: “A 
父 ， 您 何必 呢 ? 您 随便 画 一 幅 
通 就 是 几 千 或 上 万 元 钱 ， 多 浮 
点 画 多 好 ， 何 必 把 时 间 浪费 在 
这 些 不 知名 的 人 身上 ?” 

他 笑 了 笑 ， 说 :“ 我 给 你 讲 
个 故事 吧 。40 年 前 ， 有 一 个 青 
年 拿 了 自己 的 画作 到 城市 ， 想 
请 一 位 自己 敬仰 的 画家 指点 一 
下 。 那 画家 看 这 青年 是 个 无 名 
小 广 ， 连 画 轴 都 没 让 青年 打 
开 ， 就 说 自己 有 事 ， 下 了 逐 客 


所 有 人 一 样 ， 静 下 心 来 ， 考 上 了 
一 所 大 学 。 初 中 时 的 那些 朋友 也 
一 样 。 大 二 的 冬天 ， 那 个 最 风流 
不 旨 的 好 朋友 告诉 我 ， 他 要 结婚 
了 。 我 觉得 不 可 思议 ， 连 问 了 好 
几 个 人 才 确 定 是 真 的 。 我 曾 以 为 
他 永远 不 会 结婚 ， 至 少 不 会 是 最 
早 结婚 的 。 

回 到 重庆 参加 他 的 婚礼 那 
天 ， 看 到 他 站 在 台 上 ， 和 新 娘 四 
目 相对 的 瞬间 ， 他 忍 不 住 流出 泪 
来 ; 说 “感谢 父母 ” 时， 他 又 流 
出 泪 来 。 那天 他 和 所 有 人 一 样 ， 
摆 起 所 有 结婚 的 人 都 会 摆 的 酒 
席 ， 而 身 旁 牵 着 的 那个 平凡 姑 
娘 ， 绝 不 会 是 他 交往 过 的 那么 多 
女孩 子 里 最 特别 的 一 个 ， 但 她 是 
唯一 一 个 和 他 步 入 婚姻 的 姑娘 
我 们 站 在 台 上 为 他 唱 起 张 宇 的 
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令 。 青 年 走 到 门口 ， 转 过 身 说 
了 一 句 话 :“ 老 师 ， 您 现在 站 在 
LÉ, FARRA NE, 
把 我 看 得 很 渺小 ; 但 您 也 应 该 
知道 ， 我 在 山下 往 上 看 您 ， 您 
也 同样 很 渺小 1， 说 完 ， 青 年 转 
身 而 去 。 因 为 这 件 事 ， 青 年 后 
来 发 奋 努 力 ， 总 算 有 了 一 点 小 
名 气 。 但 他 时 刻 记得 那 一 次 冷 
遇 ， 时 刻 提醒 自己 ， 一 个 人 的 
形象 是 否 高 大 ， 并 不 在 于 他 所 
处 的 位 置 ， 而 在 于 他 的 人 格 、 
胸襟 和 修养 一 一 你 猜 对 了 ， 当 
年 的 那个 年 轻 人 就 是 我 。” 
最 后 ， 父 亲 的 朋友 画 了 一 幅 
画 送 给 我 ， 我 把 它 挂 在 书房 里 。 
那 幅 画 上 有 一 座 山 峰 ， 山 项 有 一 
个 人 往 下 看 ， 山 下 有 一 个 人 往 上 
看 ， 两 个 人 果然 大 小 一 样 。 1e 
GM MWA GTR) 
2013 年 9 月 27 日 , 童 “ 玲 图 ) 


《给 你 们 》， 心 里 感触 良 多 。 我 们 
曾 最 害怕 波澜 不 惊 ， 此 刻 却 真心 
地 为 这 所 有 人 都 会 经 历 的 平凡 的 
幸福 感动 不 已 。 

不 管 我 们 曾 爱 过 多 少 人 ， 最 
后 留 下 来 的 ， 一 定 是 那个 让 你 习 
以 为 常 的 人 ， 也 只 有 平凡 和 平淡 
才 是 能 让 人 习以为常 的 生活 。 也 
才 突然 发 现 ， 原 来 我 已 经 开始 理 
解 生活 ， 早 已 握 弃 了 以 往 无 知 的 
追逐 。 

正如 杨 绛 先生 在 《一 百 岁 感 
言 》 里 写 道 :“ 我 们 曾 如 此 渴望 
命运 的 波澜 ， 到 最 后 才 发 现 ， 人 ， 
生 最 曼妙 的 风景 ， 竞 是 内 心 的 淡 


ESNE.” % 
(Œ RÉ (KFE) 2014 
年 第 2 期 ， 刘 程 民 图 ) 


sans. 


那些 顽固 的 单 相 思 wuu 


41 岁 生日 那天 ， 作 家 R 收 到 了 一 封 厚 厚 的 

信 ， 是 个 陌生 女人 的 笔迹 ， 第 一 句 就 是 : 
“你 ， 从 来 也 没有 认识 过 我 的 你 啊 !” 

这 是 茨 威 格 的 小 说 《一 个 陌生 女人 的 来 信 》 的 
开头 。 小 说 描述 了 一 个 绝望 的 爱情 故事 : 无 名 女子 
用 整个 一 生来 爱 作 家 R， 作 家 R 却 始终 对 她 一 无 所 
知 ， 不 记得 她 少年 时 曾 是 他 的 邻居 ， 不 记得 她 就 是 
与 他 共度 3 个 晚上 的 少女 ， 在 她 生 了 他 的 儿子 、 与 
他 再 续 一 夜 情缘 后 ， 他 的 老 仆 人 认 出 了 她 ， 但 他 还 
是 认 不 出 她 ， 甚 至 往 她 的 袖 简 里 塞 钱 一 一 把 她 当成 
了 妓女 。 在 他 面前 ， 她 卑微 到 了 极点 一 一 “是 我 自 
己 挤 到 你 的 跟前 ， 扑 到 你 的 怀 里 ， 一 头 栽 进 我 的 命 
运 之 中 ,”“ 所 有 的 人 都 娇 纵 我 ， 宠 爱 我 ， 大 家 对 我 
都 好 一 一 只 有 你 ， 只 有 你 把 我 忘 得 干 干净 净 ， 只 有 
你 ， 只 有 你 从 来 也 没 认 出 我 

本 来 她 是 可 以 成 为 他 的 缪 斯 的 一 一 就 像 贝 阿 特 
丽 采 之 于 但 丁 、 


劳 拉 之 于 彼 特 拉 


倾 尽 所 有 心力 去 
爱 一 个 人 , 有 时 全 
却 得 不 到 任何 回 
报 。 用 东方 的 说 法 ， 这 叫 “ 业 ”; 用 
西方 的 说 法 ， 则 叫 “ 命 运 ”(fate)。 
“被 爱 的 人 童 识 不 到 爱 ， 如 同一 
颗 星 星 意 识 不 到 发 现 它 的 天 文学 家 一 
4e" 
丹 : 布 朗 的 最 新 小 说 《地 狱 》 围 
绕 着 但 丁 的 《神曲 》 展 开 情节 ， 其 中 


一 个 解 谋 的 关键 地 点 ， 就 是 被 称 为 但 丁 教堂 的 佛 罗 
伦 萨 圣 玛 格 丽 特 教堂 。 据 说 9 岁 的 但 丁 就 是 在 这 里 
第 一 次 见 到 同龄 的 贝 阿 特 丽 采 ， 对 她 一 见 钟情 ， 并 
一 辈子 念念不忘 的 。 贝 阿 特 丽 采 去 世 时 年 仅 25 
岁 ， 也 拜 在 这 座 教 堂 里 ， 所 以 ， 这 座 教堂 在 后 世 成 
为 单 恋 者 的 圣地 。 按 照 传统 ， 人 们 在 贝 阿 特 丽 采 墓 
前 祈祷 ， 许 愿 尽早 找到 真爱 ， 或 者 忘掉 旧 爱 。 

在 《新 生 》 中 ,但 丁 描述 了 他 初 遇 贝 阿 特 丽 采 
FR WR! 从 此 我 将 再 不 能 安静 了 !” 
灵魂 的 主人 ， 但 他 一 直 不 敢 表 
和 白 ， 只 能 远 远 地 看 着 她 ， 甚 至 为 了 掩盖 自己 的 真实 
想法 ， 故 意 装 作 喜欢 上 她 的 同伴 。 作 家 艾 伯 特 ' 哈 


不 用 窃窃 私语 了 
人 和 女人 在 某 个 时 间 都 会 单 相思 ， 


所 有 善良 的 男 


被 受 的 人 意识 不 到 爱 ， 如 同一 颗 星 
星 意 识 不 到 发 现 它 的 天 文学 家 一 
样 


也 有 人 指出 ,但 丁 其 实 爱 的 并 
不 是 贝 阿 特 丽 采 这 个 人 ， 而 是 他 自 
已 塑造 出 来 的 贝 阿 特 表 采 的 形象 ， 
他 理想 的 爱情 ， 其 实 是 一 种 柏拉图 
式 的 精神 之 爱 。 贝 阿 特 丽 采 之 于 
他 ， 已 经 成 为 一 个 符号 、 一 个 象 
征 ， 是 他 的 女神 、 他 的 创作 之 源 ; 
而 所 谓 求 之 不 得 的 爱情 的 痛苦 ， 更 
多 的 是 美学 意义 上 的 。 


但 丁 的 后 辈 、 意 大 利 诗 人 彼 特 拉 克 对 劳 拉 的 
爱情 ， 也 是 如 此 。 他 在 23 岁 那 年 邂逅 已 婚 的 劳 
拉 ， 此 后 ， 他 一 直 爱 着 她 ， 从 23 岁 到 70 岁 ， 专 心 
致 志 地 给 她 写 诗 。 劳 拉 嫁 的 是 一 个 为 她 所 尊敬 但 
并 不 热爱 的 男人 ， 生 活 无 优 ， 彼 特 拉 克 的 爱 幕 对 
她 来 说 不 是 不 可 或 缺 的 ， 而 是 一 种 愉快 的 消 遗 、 美 
好 的 致意 ， 没 有 的 话 也 过 得 去 ， 她 不 需要 为 所 谓 的 
“爱情 ”背叛 她 的 丈夫 。 如 果 她 是 个 未 婚 少 女 ， 遭 
到 父母 的 反对 ， 她 可 能 会 不 顾 一 切 地 跟随 被 特 拉 
克 

所 以 后 世 的 歌德 在 《亲和力 》 中 得 出 这 样 的 结 
论 : 伟大 的 柏拉图 式 的 爱情 在 一 种 情况 下 是 可 能 
的 ， 即 女人 嫁 给 了 一 个 有 耐性 的 男人 ， 而 男人 了 了 
一 个 他 无 法 摆脱 的 女人 。“ 因 此 需要 4 个 人 来 创造 
奇迹 。 ”歌德 自己 也 经 历 过 一 段 柏 拉 图 式 的 爱情 ， 
和 夏 绿 带 ' 冯 ' 施 泰 因 夫人 交往 12 年 的 他 ， 对 此 是 
有 切身 体会 的 。 


对 他 而 言 是 苦 恋 ， 对 她 而 言 却 可 能 是 一 个 无 中 
生 有 的 爱情 故事 


饱 受 爱情 痛苦 的 诗人 不 少 ， 但 像 戴 望 每 那样 自 
称 “ 可 怜 的 单 恋 者 ”的 ， 就 显得 分 外 有 悲情 色彩 。 
在 苦 恋 施 绛 年 〈 作 家 施 孝 存 之 妹 ) 8 年 不 果 后 ， 他 
写 了 一 首 《 单 恋 者 }):“ 在 烦 倦 的 时 候 ， 我 常 是 暗黑 
的 街头 的 蹄 中 者 ， 我 走 遍 了 器 噬 的 酒 场 ， 我 不 想 回 
去 ， 好 像 在 寻找 什么 ， 际 来 一 丝 媚 眼 或 是 塞 满 一 耳 
腻 语 ， 那 是 常 有 的 事 。 但 是 我 会 低 声 说 : “不 是 
你 !” 然 后 跟 踊 地 走向 他 处 。.” 

1927 年， 也 就 是 戴 望 每 认识 施 绛 年 那 一 年 ， 
他 写 了 《两 埠 》。 那 个 “丁香 般 的 姑娘 "， 很 多 人 猿 
测 就 是 施 绛 年 。 戴 望 每 的 长 女 戴 咏 素 曾 说 :“ 我 表 
姐 认 为 ， 施 纤 年 是 “丁香 姑娘 ”的 原型 。 施 绛 年 旭 
然 比 不 上 我 妈 〈 即 稳 丽 娟 ， 作 家 穆 时 英之 妹 ) 以 及 
爸爸 的 第 二 任 太太 杨 静 美 狐 ， 但 是 个 子 很 高 ， 与 爸 
和 爸 一 米 八 几 的 大 高 个 很 相配 ， 气 质 与 《 雨 巷 》 里 那 
个 幽怨 的 女孩 儿 相 似 。” 

戴 望 每 痴 恋 施 绛 年 ， 不 惜 以 跳楼 自杀 表明 心 
意 ， 施 绛 年 被 逼 无 奈 勉 强 答应 ， 但 条 件 是 他 必须 出 
国 拿 个 学 位 回来 。 几 年 后 ， 远 在 法 国 留学 的 戴 望 每 
听 说 了 施 绛 年 和 一 个 冰箱 推销 员 的 绯闻 ， 立 刻 赶 回 
国 跟 施 绛 年 捧 牌 ， 希 望 她 能 回心转意 。 但 施 绛 年 执 
意 离 去 ， 戴 望 每 8 年 苦 恋 还 是 落空 

卞 之 琳 就 没有 沈从文 那么 幸运 。 他 苦 追 张 充 和 


( 张 泡 和 之 妹 )， 走 的 是 家 人 路 线 ， 希 望 张 家 人 为 他 
说 好 话 ， 也 下 跪 求 过 婚 。 人 人 都 知道 他 喜欢 张 充 
和 ， 张 充 和 对 他 却 没有 意思 。 他 自己 也 预感 到 无 
望 ， 不 会 开花 结果 ， 但 就 是 放 不 下 ， 甚 至 在 张 充 和 
1948 年 和 傅 汉 思 结婚 并 赴 美 定居 后 ， 他 还 不 死 
心 。 多 年 之 后 ， 作 家 苏 炜 为 编写 《天 涯 晚 笛 》 访 问 
年 已 九 甸 的 张 友 和 ， 问 起 这 桩 著名 的 苦 恋 故事 ， 张 
充 和 这 样 回答 :“ 这 可 以 说 是 一 个 “无 中 生 有 的 爱 
博 故事 "， 说 “ 苦 恋 ” 都 有 点 勉强 。 我 完全 没有 跟 
他 恋 过 ， 所 以 也 谈 不 上 苦 和 不 苦 。 


谢谢 你 不 曾 妥 过 我 ， 这 样 ， 我 就 可 以 过 自己 想 
过 的 生活 


岩井 俊 二 执导 的 电影 《情书 》， 主 题 其实 是 单 
恋 : 男 有 其 井 树 单 恋 女 苹 井 树 ， 秋 叶 则 单 恋 渡 边 博 
T. 岩井 俊 二 在 一 次 访谈 中 坦承 ， 女 膝 井 树 也 是 单 
恋 ， 渡 边 博 子 在 某 种 程度 上 也 是 单 恋 (因为 男 腾 井 
树 内 心爱 的 不 是 她 ?)。 

MARN A”, MERER, UAN 
你 在 一 起 ": 岩井 俊 二 式 的 “ 单 恋 "， 则 是 “我 爱 
你 ， 和 你 无 关 ”。 而 发 展 到 如 今 这 个 网 络 时 代 ， 日 
本 的 年 轻 人 连 恋爱 都 不 感 兴趣 了 ， 不 要 婚姻 、 家 
庭 ， 乃 至 性 爱 ， 日 本 媒体 早 就 注意 到 这 一 现象 ， 将 
之 命名 为 “无 性 症候 群 "。 作 家 新 井 一 二 三 也 说 ; 
“现在 的 日 本 年 轻 人 都 以 “草食 系 ” 为 主 ， 对 恋 
爱 、 性 爱 不 感 兴趣 ， 宁 愿 宅 在 家 里 和 妈妈 、 姐 姐 吃 
甜品 。 因 为 年 轻 人 觉得 投入 一 段 爱情 太 麻烦 了 。” 

以 往 人 们 会 为 “你 为 什么 不 爱 我 ”而 深 感 痛 
苦 ， 现 在 的 年 轻 人 则 像 《 情 书 》 中 的 渡 边 博 子 那 
样 ， 会 说 :“ 谢 谢 你 不 曾 爱 过 我 ， 这 样 ， 我 就 可 以 
过 自己 想 过 的 生活 。” + 

(桂林 搞 白 《 新 周刊 》2014 年 第 3 期 ， 小 黑 孩 图 ) 


其 然 到 历 了 岁月 的 洗礼 ， 但 真 华 的 磺 司 没有 麻 
R, 生命 是 姐 暂 的 ， 而 受 情 是 永 泣 的 。 有 一 个 可 以 
ELHA, HEHA 

—— He 《情书 》 


HART. WARS, 而 生活 招 男 一 把 
刀子 ， 厚 得 教 实 。 雪 青春 和 生活 巡 两 把 刀子 对 剂 的 
时 个 ， 青 春 这 把 刀子 就 会 授 各 考 丸 ， 而 人 也 就 在 生 
FPS 


一 一 虽 乐 《十 三 棵 泡桐 》 we 
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名 厨 和 美食 家 在 被 问 到 最 爱 
吃 的 食物 和 做 菜 灵 感 的 时 候 ， 常 
常 提 到 妈妈 、 奶 奶 和 祖母 。 总 是 
甚至 仅 是 在 厨房 忙 上 忙 下 的 女人 


们 ， 是 构成 温暖 家 庭 的 一 
号 。 

但 是 ， 外 婆 可 不 都 属于 厨 
Pis 

周末 到 朋友 家 做 客 ， 我 向 她 
的 外 婆 打 招呼:“ 你 好 ， 我 是 
Ruby 的 同学 BE。” 她 是 一 位 满 
头 银发 、 梳 着 一 丝 不 苟 及 肩 波 波 
头 、 肌 肤 晒 成 浅 棕色 的 优雅 女 
士 。 她 将 竹 起 的 脚尖 轻 轻 晃 了 一 
下 ， 似 笑 非 笑 地 向 我 点 一 点 头 : 
“你 好 ， 我 叫 安娜 。 ”这 是 第 一 次 
有 朋友 的 外 婆 告诉 我 她 的 名 字 ， 
感觉 真 的 蛮 奇 怪 的。 我 把 同学 拖 
到 一 边 :“ 我 怎么 称呼 你 外 婆 比 
较 合适 ?” 她 奇怪 地 看 了 我 一 
眼 ， 像 是 怀疑 我 忽然 脑子 坏 了 : 


个 符 


FER AE TEA 


OREN 


“她 刚才 告诉 
你 了 ， 她 叫 


着 超市 买 的 肉 饼 。 这 
哪 是 外 婆家 的 饭 ? 说 是 十 几 岁 的 
青少年 背包 旅行 时 吃 的 东西 还 差 
不 多 。 我 惊 呆 了 ， 小 伙伴 倒是 很 
堆 番 茄 首 ， 狐 夸 好 吃 。 

饭 后 ， 我 们 喝 咖 啡 聊天 ，。 咖 
啡 很 讲究 ， 不 是 速溶 的 。 安 娜 边 
者 咖啡 边 顺 烟 ， 说 她 爱 旅 
游 ，1996 年 还 跟 团 去 过 新 疆 。 
她 说 自己 是 个 作家 ， 写 的 都 是 自 
己 波 澜 起 伏 的 人 人: 

外 婆 二 号 的 叫 jzzy。 她 
是 个 人 见 人 爱 的 外 婆 ， 年 轻 时 是 
个 护士 。 因 为 喜欢 滑雪 和 徒步 ， 
退休 后 她 在 滑雪 场 附近 打 理 一 家 
小 旅社 。 她 非常 利落 ， 爱 照顾 
人 ， 常 常 穿 一 条 发 白 的 牛仔 裤 ， 
走路 带 风 。 

lzzy 每 天 早上 起 来 ， 看 看 天 
气 预报 ， 保 养 滑雪 和 徒步 的 鞋 
子 、 器 材 ， 和 旅社 的 人 聊天 。 晚 
上 和 大 家 一 起 喝酒 看 电视 。 她 的 
丈夫 已 经 去 世 ， 但 她 有 一 个 男 朋 
友 ， 是 个 比 她 小 两 岁 的 南美 人 。 
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这 个 南美 人 旅行 到 这 里 ， 为 了 她 
留 下 已 经 两 年 。 

这 天 来 了 十 几 个 滑雪 的 中 学 
生 ，lzzy 给 他 们 包 和 餐 。 我 和 同学 
给 她 打下 手 。 桌 子 上 摆 着 几 个 番 
茄 、 洋 萄 之 类 的 蔬菜 ， 其 他 全 是 
wi 小 到 500 2€ FI Aty 7A 32 W 
头 ， 大 到 4 升 装 的 黄 桃 鲜 头 ， 从 
.到 尾 都 是 铅 头 。 
生 们 的 主食 是 米饭 ， 这 种 
常 可 怕 ， 将 者 在 


FES MS, PSM H 
Atit: 成 。 

孩子 们 吃 得 非常 开心 ， 连 说 
太 好 吃 了 ， 连 饭 后 的 黄 桃 负 头 淋 
蛋 奶 状 饶 头 都 被 吃 得 干 干净 净 。 

有 了 几 次 经 验 ， 我 还 是 不 死 
心 。 新西兰 肯定 也 有 隐藏 得 很 深 
的 厨 神 外 婆 ! 我 不 厌 其 烦 地 与 朋 


明白 ， 好 多 好 多 的 新 西 兰 外 下 ， 
分 给 厨房 的 时 间 很 少 。 

这 些 外 婆 不 是 符号 ， 我 记得 
她 们 每 个 人 的 名 字 。 在 母亲 和 外 
外 之 外 ， 她 们 是 女人 、 旅 行 爱好 


者 、 爱 猫 的 人 、 登 山 家 、 中 国 功夫 
迷 …… 昌 然 她 们 做 的 菜 不 好 吃 ， 
但 我 还 是 很 爱 这 些 外 婆 。 se 

〈 枫 涛 听 蝉 摘 白 《南都 周 
刊 》2014 年 第 3 期 ) 


爱 因 斯 坦 在 苏黎世 上 学 时 
爱 上 了 同样 学 习 数 学 的 米 列 姓 。 
他 在 和信 中 写 道 :“ 亲 爱 的 米 列 
娃 ， 如 果 要 把 相对 论 运动 课题 做 
成 功 ， 只 有 你 能 帮 我 。 我 是 多 么 
的 幸福 和 自豪 !” 由 此 可 见 ， 米 
列 姓 的 学 识 不 在 爱 因 斯 坦 之 下 。 
他 们 相爱 同居 后 ， 米 列 姓 很 快 有 
了 身孕 ， 这 在 19 世 纪 是 违背 道 
德 的 大 事情 。 

为 了 爱 ， 米 列 姓 孝 然 放弃 了 
得 来 不 易 的 学 业 ， 一 个 人 回 到 向 
牙 利 乡下 的 父母 家 ， 为 爱 因 斯 坦 
生 下 了 第 一 个 孩子 丽 瑟 泵 。 

MER EFRA AE 
三 ， 后 来 ， 这 个 孩子 不 幸 天 折 
孩子 去 世 后 ， 米 列 姓 的 家 人 开始 
强烈 反对 她 和 爱 因 斯 坦 交往 ， 理 
由 是 他 是 个 不 负责 任 的 男人 。 而 
临 与 亲人 决裂 的 危险 ， 米 列 姓 依 
然 决 定 去 苏 歼 世 找 他 

而 监 因 斯 坦 连 丽 恶 泵 一 面 都 
不 曾 见 过 。 

结婚 后 ， 为 了 支持 爱 因 斯 坦 
的 事业 ， 米 列 姓 放弃 了 自己 的 事 
业 和 研究 。 白 天 ， 她 操持 家 务 ， 
洗衣 做 饭 ; 晚上 ， 给 他 查找 资 
料 ， 帮 助 他 分 析 解 不 开 的 难题 。 
一 灯 如 豆 ， 映 出 两 个 相依 相 假 的 
身影 ， 在 斑驳 的 土 墙 上 纠缠 ， 满 


爱 因 斯 坦 与 米 列 娃 


爱 因 斯 坦 吐 再 头 的 照片 


爱情 的 泪 滴 
OA HKA 


心 的 美好 甜蜜。 一 年 后 ， 他 们 的 
儿子 出 生 ， 生 活 更 加 提 襟 见 肘 
为 了 赚钱 维持 生活 ， 她 开 了 一 所 
大 学 生 家 庭 旅 馆 。 
ARIER E y MA 
下 , 爱 因 斯 坦 得 以 安心 研究 数 
学 ,一 年 就 发 表 了 五 篇 引起 自然 
科学 革命 的 论文 ， 一 跃 成 为 科学 
巨星 。 命 运 发 生 了 巨大 的 转折 。 
米 列 姓 以 为 可 以 开始 享受 美好 的 
爱情 和 生活 
了 ， 可 是 , 他 
却 开始 和 不 同 
的 女人 传 出 绯 
LA 
1916 年 ， 
爱 因 斯 坦 跟 表 
妹 相爱 ， 给 米 
列 妊 写 信 要求 
离婚 ， 声 称 找 
到 了 真正 的 爱 
请 。 这 对 付出 
一 切 的 米 列 娃 


来 说 ， 无 异 于 晴天 霹雳。 

出 于 本 能 ， 米 列 娃 坚 决 不 同 
意 离 婚 。 这 让 爱 因 斯 坦 大 为 恼 
火 ， 以 书面 形式 通知 她 ， 如 果 要 
保持 婚姻 ， 必 须 满足 以 下 条 件 
一 、 你 应 当 保 证 我 的 衣物 和 被 福 
整洁 ， 保 证 我 的 一 日 三 餐 ， 保 证 
我 的 工作 间 整 洁 ， 特 别 要 提醒 的 
是 ,我 的 办 公 表 别 人 不 得 使 用 。 
二 、 放 弃 我 们 之 间 的 一 切 关系 
除非 出 席 社交 活动 ， 特 别 不 要 让 
我 在 家 里 跟 你 坐 在 一 起 、 跟 你 一 
道外 出 或 旅行 。 三 、 跟 我 交往 要 
注意 以 下 事项 : 别 希 望 我 对 你 
好 、 不 发 火 ， 如 果 需 要 ， 必 须 立 
即 终止 与 我 的 谈话 ， 只 要 我 要 
求 ， 必 须 无 条 件 地 离开 卧室 或 工 
作 间 。 四 、 你 有 义务 在 孩子 面前 
不 得 以 语言 或 动作 茂 视 我 。 

尽管 如 此 ， 三 年 后 ， 他 们 还 
是 离婚 了 。 

离婚 后 ， 米 列 姓 一 直 带 着 孩 
子 们 生活 在 苏 歼 世 一 一 他 们 相识 
相爱 的 地 方 。 为 了 给 小 儿子 治 
滴 ， 她 得 教 钢琴 维持 生计 。 而 他 
ART PART, 后 来 
又 有 了 第 三 个 、 第 四 个 女人 。 

爱 因 斯 坦 ， 这 个 伟大 的 科学 
巨星 ， 人 们 把 他 当 作 一 个 可 爱 的 
喜剧 演员 。 他 那 幅 吐 舌 头 的 照片 
已 经 成 为 一 种 社会 普及 文化 ， 几 
乎 所 有 的 女人 都 爱慕 他 ， 就 连 性 
感 女神 玛丽 莲 * 梦 露 也 曾 幻 想 过 ， 
与 他 双双 生活 在 一 座 孤岛 上 。 

为 了 配合 巨星 这 种 近乎 完美 
的 魅力 ， 人 们 一 直 试 图 忘记 米 列 
妊 。 就 连 爱 因 斯 坦 本 人 ， 也 从 不 
说 起 这 段 经 历 。 而 曾 付出 一 切 的 
米 列 娃 ， 比 结 成 巨人 光环 背后 一 
Sihi AATF, FF 
曾 出 现在 阳光 下 。 % 
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忘记 问候 语 9 


去 年 ， 我 在 北京 一 家 泰 式 酒 
店 工作 。 当 时 遇 到 客人 都 要 行 泰 
式 礼 问好 ， 就 是 双手 合十 ， 鞠 躬 
说 “ 萨 瓦 迪 卡 "， 是 “你 好 ”的 
意思 。 很 多 新 来 的 员工 都 记 不 
住 。 那 天 一 位 客人 去 餐厅 吃饭 ， 
正好 门口 是 个 新 来 的 男孩 ， 那 孩 
子 双手 合十 都 栾 下腰 去 了 ， 就 是 
忘 了 “ 萨 瓦 迪 卡 ”怎么 说 ， 弯 着 
EETA ATENE 
哈 ， 后 来 抬 起 头 跟 客人 说 了 句 : 
“阿弥陀 佛 !” 顿 时 ， 那 大 哥 脸 都 
抽 摘 了 .…… 


PEHAR ? 


我 爸 把 私房 钱 都 存 入 我 的 卡 
里 ， 我 们 说 好 了 三 七 开 、 入 账 分 
赃 、 季 度 分 红 、 年 终 答谢 。 因 
此 ， 从 未 被 我 妈 识破 。 


nit >? 


大 家 都 知道 坐 公交 车 有 两 种 
支付 方式 ， 投 币 和 刷卡 。 今天 坐 
公交 车 ， 在 车 站 等 车 时 ， 我 前 面 
有 个 MM， 边 等 车 边 看 书 ， 上 车 
后 从 口袋 里 掏 出 一 块 钱 在 刷卡 器 
上 蹦 了 蹦 ， 然 后 又 把 钱 塞 进口 袋 
里 ， 找 了 个 地 方 坐 下 ， 继 续 看 
书 。 司 机 提醒 后 ，MM 满 脸 绯红 
地 补 了 钱 。 

全 车 人 无 语 ， 我 在 后 面 笑 抽 
了 ， 然 后 脑残 地 拿 出 公交 卡 ， 果 
断 地 塞 进 了 投 币 口 


我 有 一 个 小 姨 只 比 我 大 几 
岁 。 有 次 我 和 小 姨 手 挽 手 上 街 ， 
那个 亲热 啊 。 结 果 被 路 过 的 班主 
任 发 现 了 ， 回 去 跟 我 妈 告 状 说 看 
见 我 早恋 。 我 妈 质 问 我 : 那天 谁 
挽 着 你 ? 我 默默 想 了 想 说 ， 你 妹 


啊 ! 我 妈 瞬 间 一 个 巴掌 抽 过 来 ， 
到 现在 我 脸 还 疼 呢 


€ 9 


什么 叫 真正 的 宅 ? 一 天 早 
上 ， 在 校园 里 看 到 一 哥们 儿 穿 一 
短裤 跟 背心 站 在 楼 门口 ， 望 着 满 
天 的 雪花 说 了 句 :“ 妈 呀 ， 都 冬 
RTH!” 


神 回复 ? 
还 记 不 记得 当 你 鼓 是 勇气 对 
Ta 表白 ,Ta 是 怎么 答复 你 的 ? 
神 回复 : FKH, B 
读 100 本 书 和 健身 练 6 块 腹 
肌 相 比 ， 哪 个 对 于 找 女 朋 友 更 有 
帮助 ? 
神 回复 :还 是 练 腹 肌 吧 。 能 
提出 这 问题 的 ， 不 适合 读书 。 
鸡蛋 汤 ? 
早晨 去 学 校 食堂 ， 看 到 有 两 
款 鸡蛋 汤 : 5 毛 一 确 ，2 元 一 
确 。 心 想 :不 就 是 个 鸡蛋 汤 吗 
买 个 便宜 的 吧 。 一 看 ， 一 丝 儿 鸡 
蛋 没有 有， 一 喝 ， 好 神奇 ， 很 纯正 
的 鸡蛋 汤 味 道 。 于 是 问 食堂 服务 
员 是 怎么 做 的 。 食 堂 服务 员 : 这 
$ 者" 2014 .7 了 
34 


是 用 者 鸡蛋 的 水 直接 做 的 汤 
收拾 行李 o 


有 个 孕妇 快要 临 贫 ， 宝 宝 在 
肚子 里 动 来 动 去 ， 她 睡 不 踏实 。 

这 天 晚上 ， 她 又 翻来覆去 睡 
不 着 觉 。 丈 夫 问 :“ 你 怎么 还 不 
睡觉 ?” 

孕妇 气 呼 呼 地 说 :“ 你 儿子 
ASE 

丈夫 想 了 想 说 :“ 他 应 该 是 
知道 要 出 来 了 ， 在 里 面 收拾 行李 
w.” 


Hiki y 


H: “U” FEAE? 
男人 ? 汉子 ? 

友 : 那 “妙龄 ” 呢 ? 

我 : 年 轻 ? 

友 : 所 以 “妙龄 女郎 ”怎么 
解释 ? 

我 :年 轻 的 女 汉子 …… 


继续 侦察 9 


新 兵 连 训 练 强度 比较 大 ， 而 
且 饭 菜 都 是 素 的 。 中 午 吃 饭 ， 菜 
WERK, KREMERT, 
旁边 一 个 人 突然 站 起 来 ， 夹 着 一 
块 肉 ， 大 喊 :“ 班 长 ， 发 现 一 块 
肉 !” 

班长 一 包子 抢 过 来 ， 说 : 
“很 好 ， 交 给 我 处 理 ， 你 继续 侦 
k” 


鬼 故 事 9 


昨 晚 12 点 回 家 ， 路 过 一 楼 
门口 ， 听 见 屋 里 有 一 小 屁 孩 典 闹 
不 停 ， 妈 妈 骗 他 说 再 哭 外 面 的 鬼 
就 进来 抓 你 了 。 我 本 着 助人 为 乐 
的 精神 ， 应 了 一 声 :“ 你 妈 没 骗 
你 ， 听 话 .” 结 果 里 面 俩 人 都 器 
Te- F1 

GEW, WHR) 
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我 爸 从 来 都 是 用 冷眼 看 那些 太 喜 欢 照 镜子 的 
男人 。 在 他 看 来 ， 镜 子 是 给 女人 准备 的 ， 男 人 最 多 
只 能 在 刮 胡子 时 用 一 下 ， 我 爸 就 连 刮 胡子 时 ， 好 
像 都 尽量 不 和 镜 中 的 自己 对 视 。 他 相信 男人 需要 
的 修饰 物 只 有 两 个 :一 把 黑色 的 塑料 梳子 和 一 双 袜 
子 。 

我 对 于 男人 气 没有 像 爸 爸 那 样 的 苛刻 标准 ， 我 
是 在 南非 德 班 温润 的 夏 日 空气 中 长 大 的 ， 要 和 成 千 
上 万 的 男孩 子 在 为 数 不 多 的 女孩 争宠 ， 所 以 


更 好 打扮 。 有 时 候 到 我 在 给 自己 修理 
发 型 ， 就 会 叶 笑 我 :“ 你 是 约翰 : 特 拉 沃 尔 塔 吗 ?” 
在 我 爸 眼 里 ， 这 位 好 莱 坞 硬汉 影星 ; L 男 人 味 


DH 文 编译 
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用 护 发 素 。 
螨 昵 。 ”妈妈 在 一 旁 拱 


怎么 能 那样 ?” 和 爸爸 越 


， 我 妈 对 他 说 : 


“你 知道 ， 时 代 不 
你 也 应 该 换 换 老 脑 筋 ， 用 新 眼光 发 展 地 看 问题 了 , 
他 不 悄 地 说 ,“ 我 已 经 达到 了 男人 气 
是 站 在 树 梢 上 傲视 群雄 ， 再 也 没 法 发 


他 的 话 把 我 妈 给 逗 笑 了 ， 
我 从 小 就 受 影响 ， 
保湿 霜 时 还 会 隐约 有 一 种 负 罪 感 ， 好 像 这 样 
做 就 是 背叛 了 爸爸 ， 以 至 背叛 了 所 有 以 肉 皮 
当 盾 牌 抵御 风霜 侵蚀 的 祖辈 似 的 。 有 时 候 我 
想 ， 我 要 当 一 个 什么 样 的 男人 ? 和 爸爸 的 男人 
经 “登峰造极 "， 我 是 不 是 还 要 斗 胆 试 
和 发 扬 ? 


我 妈 不 再 理 他 。 
直到 今天 ， 我 在 使 用 


我 爸 有 很 多 奇特 的 看 法 ， 其 中 之 一 就 是 
人 永远 、 永 远 不 要 洗 碗 ， 任 何 时 候 都 不 要 
他 说 :“ 要 是 你 洗 了 碗 ， 你 就 再 也 


看 得 起 你 ， 你 的 婚姻 也 就 从 此 型 
你 的 第 一 次 婚姻 就 是 因为 你 洗 了 碗 儿 

我 问 他 。 

是,” 他 承认 说 。 

过 碗 吗 ?” 


G] 


ADABA TIED, 48?” 

“HAREL 样 告诉 我 的 ,” 他 想 了 
-会 儿 ， 说 了 出 来 

我 的 爷爷 是 个 中 硬 面 冷 的 男人 ， 他 爱 他 
的 儿子 ， 但 他 从 不 来 。 我 爸 说 ， 在 他 的 
爱人 4 抱 过 他 ， 更 
破天荒 地 硬 着 头皮 
爱 你 "， 但 随后 他 
RAR 


CE 者 .2014 .7 


一 如 往常 ， 她 将 两 个 孩子 哄 睡 着 ， 将 厨房 
里 的 杯 盘 与 奶瓶 清洗 干 兆 ， 将 满 屋子 的 玩具 收 
拾 整 齐 ， 快 速 地 冲 了 个 热 水 河 ， 身 在 床上 ， 己 
RADAR Et, 

正 要 进入 梦乡 ,“ 喻 喻 喻 "， 左 耳 旁 传 来 蚊 
子 飞 过 的 声音 ， 蚊 子 掠 过 脸颊 ， 一 阵 瘙痒 。 她 
生气 地 坐 起 身 ， 对 着 客厅 正 看 电视 的 大 夫 说 : 
“老公 ， 有 蚊子 。” 坐 在 沙发 上 的 丈夫 一 跃 而 
起 ， 拿 起 电 蚁 拍 ， 往 房间 走 来 。 

她 和 丈夫 经 由 长 癸 介 绍 认识 ， 当 时 已 经 在 
适 婚 年 龄 悬 岩 边 的 两 人 ， 交 往 不 到 3 个 月 就 决定 
结婚 。 当 工程 师 的 大 夫 收入 稳定 、 老 实 正当 、 
无 不 良 嗜好 ， 虽 然 沉默 了 点 ， 可 的 确 是 个 能 依 
靠 的 男人 。 结 婚 没 多 和 久 她 就 怀孕 ， 两 年 内 连续 


我 妈 一 辈子 没 离婚 。 

后 来 爸爸 生 了 病 ， 知 道 自己 来 日 不 多 ， 跟 我 说 
“我 爱 你 ”以 及 和 我 拥抱 的 时 候 比 以 前 多 了 些 ， 还 
常 吻 我 ， 感 觉 也 不 那么 别扭 了 -“ 我 的 表现 还 不 
错 , ”他 说 ， 这 话 好 像 是 在 跟 我 说 ， 又 好 像 是 在 自 
言 自 语 ,“ 我 比 我 爸 做 得 好 ， 我 也 许 不 完美 ， 但 是 
比 他 有 进步 。” 


生 了 两 个 小 孩 。 从 此 ， 她 脱 下 套装 和 高 跟 鞋 ， 
换 上 运动 服 和 平底 鞋 ， 开始 了 全 职 妈 妈 的 生 
活 。 

丈夫 走 进 房间 ， 向 躺 在 床上 的 地 说 :“ 我 要 
开 灯 了 。” 好 让 她 先 迹 住 已 经 习惯 黑暗 的 眼 晴 。 
房间 顿时 大 放 光明 ， 丈 夫 手 持 电 六 拍 ， 一 跃 上 
床 ， 瞄 准 停 在 天 花 板 上 的 效 子 奋力 一 挥 一 一 
“ehh EBEK, KRAG “T 
S, ALEN- R” MRAD 60 À 
夫 ， 一 脚 躁 在 床上 ， 另 一 脚 跨 在 柜子 上 ， 反 手 
一 挥 一 一 又 是 火花 四 射 。 阿 弥陀 佛 。 

这 样 的 情景 时 常 出 现在 他 们 的 生活 中 。 天 
夫 在 外 头 打拼 ， 好 在 家 带 两 个 不 到 3 岁 的 孩子 ， 
到 了 晚上 ， 两 人 常常 疲倦 到 连 聊天 都 娘 累 ， 她 
只 想 赶快 把 家 事 做 完 ， 赶 快 上 床 睡 觉 ， 厌 夫 则 
把 坐 在 客厅 看 电视 当 休 闲 。 这 样 的 捕 蚊 行动 ， 
成 了 一 天 当中 两 人 最 深入 的 互动 。 

其 实 她 何尝 不 会 自己 抓 蚊 子 ? 有 几 天 丈夫 
出 差 不 在 家 ， 地 自己 拿 着 电 蚁 拍 一 阵 挥 打 ， 快 
狠 准 不 输 大 夫 ， 但 就 是 少 了 那么 点 乐趣 。 每 次 
只 要 她 一 说 : “EA, HRF” 丈夫 不 管 在 做 
什么 事 ， 总 是 会 停 下 手头 的 工作 ， 进 房间 来 打 
蚊子 。 两 人 也 时 常 讨 论 这 些 蚊 子 到 底 是 怎么 来 
到 12 楼 的 ， 却 从 没 提 过 买 蚊帐 的 事 。 

广 夫 像 个 为 民 除 害 的 快 客 ， 身 手 矫健 地 跳 
下 床 ， 拿 着 电 蚁 拍 走出 房 门 ， 关 上 灯 :“ 好 了 ， 
你 好 好 睡 吧 。” 地 逐渐 明白 ， 婚 姻 的 真 请 ， 不 在 
于 代表 爱情 永恒 久远 的 闪 亮 钻石 ， 也 不 在 于 微 
笑 到 天 荒地 老 的 华丽 婚纱 照 ， 而 是 像 这 惯常 上 
演 的 捕 蚊 行动 。 日 复 一 日 的 琐事 ， 却 有 着 平凡 
生活 的 况 味 。 

电 蚊 拍 上 的 火花 ， 灿 烂 埠 眼 。 se 

OB RWA WHO 20134681W 


CEERENARSTHHA, RESM. 
爸爸 在 信里 写 了 他 曾经 希望 他 的 爸爸 能 和 他 说 的 所 
有 知心 话 。 这 封 信 让 我 明白 了 ， 和 爸爸 一 直 在 进步 ， 
一 直 在 努力 做 个 更 好 的 爸爸 ， 现 在 我 所 能 做 的 就 是 
继承 和 发 扬 ， 不 仅 是 所 谓 “ 男 人 气 ”， 更 多 的 是 如 
何 去 爱 。 LI 

《月 月 鸟 摘 白 新 浪 网 作者 的 博客 ， 李 小 光 图 ) 
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余额 宝 与 


存款 利率 市 场 化 


CEE 


2014 年 1 月 15 日， 余额 宝 
对 应 的 天 弘 增 利 宝 货币 基金 规模 
已 经 突破 2500 亿 元， 成 为 中 国 
规模 最 大 的 单 只 基金 。 与 此 同 
时 ， 微 信 也 悄悄 开始 试 运行 理财 
华夏 基金 合作 的 货币 基 
图 携 数 亿 用 户 之 势 分 理财 
ARE 

近 几 年 ， 互 联网 金融 盛行 ， 
以 支付 宝 推出 的 余额 宝 为 代表 的 
弯 道 超车 ， 成 
为 散户 投资 的 重要 渠道 对 老 百 
姓 来 说 ， 存 钱 到 银行 ， 一 年 定期 
存款 的 利率 不 过 3.25%， 更 不 用 
说 活期 存款 那 等 同 于 无 的 利息 。 
而 货币 市 场 基金 收益 率 的 峰值 近 


基 爹 的 规模 也 不 大 。 而 支 和 FAI 
微 信 提供 的 余额 宝 和 理财 通 直接 
打通 了 老百姓 与 货币 基金 间 的 障 
碍 ， 甚 至 比 去 银行 存款 还 方便 ， 
而 超过 6% 的 货币 基金 的 收益 
率 ， 意 味 着 一 年 期 及 以 下 的 存款 
将 开始 从 银行 搬家 。 目 前 余额 宝 
开启 的 这 个 势头 已 经 蔓延 到 各 大 
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制 ， 利 率 由 央行 决定 ， 使 得 居民 
存款 的 收益 率 远 远 低 于 投资 其 他 
金融 产品 ， 这 既成 为 银行 获得 超 
额 利润 的 源泉 ， 也 是 近 十 几 年 来 
央企 和 地 方 政府 融资 平台 低 成 本 
贷款 的 基础 。 

随 着 金融 市 场 发 展 的 深化 ， 
资本 市 场 的 利率 相 较 信贷 市 场 越 
来 越 高 ， 金 融 市 场 的 利率 整体 趋 
市 场 化 企业、 金融 机 构 与 
产 所 有 者 通过 PE 人 
i)、 信 托 、 股 票 一 级 市 
场 等 多 种 投资 方式 获取 收益 ， 就 
算 存在 银行 里 ， 也 可 以 享受 协议 
款 的 高 利率 优惠 。 相 反 ， 一 个 
存款 不 多 的 小 老百姓 却 没什么 好 
的 办 法 分 享 这 种 收益 银行 理财 
产品 大 多 有 5 万 元 的 门槛 )。 

这 也 符合 过 去 sn EE 
自由 化 的 进程 金融 机 
构 ， sens REX 
额 资 金 持 有 人 ， 再 惠及 小 额 储 
His MRKA, HAL 
人 。 在 改革 议程 的 设计 上 也 是 遵 
循 这 种 路 径 ， 普 通 小 储户 的 利益 
总 是 被 放 在 最 后 。 

这 也 是 没 办 法 的 事情 ， 抛 开 
小 储户 人 多 力 散 、 无 法 形成 有 效 
的 推动 改革 的 力量 等 原因 以 外 ， 
在 传统 社会 ， 银 行 要 收集 小 储户 
的 要 建 更 多 的 网 点 ， 打 更 
多 的 广告 ， 养 更 多 的 客户 经 理 ， 
因此 ， 为 小 储户 的 钱 进行 理财 的 
成 本 太 高 ， 不 合算 。 其 他 金融 机 
构 没 这 个 积极 性 去 抢 银行 的 这 个 
客户 群体 。 

但 到 了 互联 网 时 代 ， 互 联网 
公司 的 优势 就 是 以 技术 进步 降低 
收集 用 户 的 成 本 ， 低 成 本 吸引 大 
量 用 户 后 ， 为 他 们 提供 多 元 化 的 
服务 ， 增 加 用 户 的 恭 性 。 此 后 ， 
互联 网 巨头 们 一 面 维护 着 海量 用 

一 面 与 传统 金融 机 构 合作 设 


计 金 融 产品 ， 用 余额 宝 、 理 财 通 
等 产品 让 小 储户 直面 高 收益 的 金 
融 产 品 ， 这 实在 是 件 再 容易 不 过 
的 事情 了 。 

这 种 存款 利率 自由 化 的 路 径 
是 发 达 国 家 经 验 中 闻所未闻 的 
这 也 意味 着 ， 中 国 的 存款 利率 
自由 化 必须 正视 互联 网 金融 所 
带 来 的 变化 ， 如 果 放 任 这 种 情况 
发 展 而 不 作 改变 ， 银 行 的 存款 将 
迅速 向 资本 市 场 搬家 ， 尤 其 是 那 
些 最 基础 的 储蓄 存款 。 

这 将 带 来 多 方面 的 风险 。 首 
先 ， 银 行将 不 得 不 更 早 就 开始 高 
息 揽 储 ， 银 行 的 经 营 风险 会 迅速 
提升 ， 其 次 ， 资 本 市 场 的 高 收益 
对 应 着 高 风险 ， 但 小 储户 并 没有 
意识 到 这 一 一 旦 风险 来 临 ， 
尤其 是 较 大 面积 或 系统 性 风险 出 
现时 ， 将 严重 影响 社会 的 稳定 。 

货币 基金 的 收益 率 如 此 之 
高 ， 已 经 相当 不 正常 ， 它 对 应 着 
近 几 年 社会 融资 利率 水 平 的 全 面 
提升 ， 全 社会 的 企业 利润 和 居民 
收入 能 否 有 7% 的 增长 都 很 难 
说 。 货 币 基金 也 并 不 是 保本 保 收 
HAH, 2008 年 就 有 货币 基金 曾 
出 现 过 负 收 益 ， 可 想 而 知 ， 当 储 
户 辛 辛 苦 苦 把 钱 搬 到 余额 宝 ， 居 
然 还 亏 钱 了 ， 小 储户 们 能 接受 这 
一 现实 吗 ? 

化 解 这 一 切 的 唯一 路 径 ， 
只 有 让 存款 利率 更 快 地 市 场 
化 ， 为 了 防止 道德 风险 和 搭 国 
家 信用 的 便 车 ， 就 必须 让 银行 
自 担 经 营 风险 ， 这 意味 着 酝酿 
已 久 的 存款 保险 制度 需要 尽快 
面世 ， 在 保障 小 储户 利益 的 情 
况 下 ， 让 银行 自行 决定 存款 利 
率 ， 吸 纳 存款 ， 也 让 各 类 储户 
自行 权衡 收益 与 风险 。 % 

CA ” 静 摘 白 《 新 民 周刊 》 
2014 年 第 4 期 , 黎 SA) 


REL, MARAL 
PATAR PH, 
他 们 在 元 货 的 时 候 ， 其 中 一 个 
MEM-MXHRANAST 
E., AAA- AAAF 
Rk, MAMA A EL À, 
H: "RSRK, tt, 
鹏 大 又 有 有 光泽。 

“多 谢 仿 的 慧 蹊 ,” 前 一 个 
商人 说 ,“ 其 实 ， 这 只 是 站 下 购 
的 珍珠 里 最 小 的 一 着。 

— A dE KA SEK 
多 国人 ， 硕 着 踊 前 戏剧 性 的 一 
幕 ， 站 起 身 ， 交 请 两 人 和 他 一 
起 吃 点 东西 ， 席 闲 贝 多 四 人 讲 
了 这 样 一 个 故事 : 

“我 亲爱 的 新 朋友 ， 我 曾经 
也 是 个 商人 ， 是 像 弥 们 一 样 的 


珠宝 商 。 有 一 天 。 我 在 沙 汉中 
ÆANTRE, SANNT 
我 在 沙 汉中 走 了 不 知 多 少 天 、 
最 后 绝望 地 发 现 ， 我 一 让 在 原 
地 打转 。 我 几乎 失去 了 意识 。 
RAES, KARE 
T, EAMT -ARNM 
HARF. 我 巴 经 不 知道 把 它 
OE DE Ei 

“这 一 次 竟然 让 许 找 到 了 一 
个 我 从 没有 注意 到 的 小 你 子 。 
你 们 能 够 起 单 我 有 多 兴奋 ,我 
LOVE TEE DT 
我 到 上 记 叱 的 东西 ,但 是 里 面 装 
AT,” % 

CAR ANA NE RNB ME 
的 博客 ) 


= 手机 三 贱 客 


智能 手 抽 使 得 我 们 的 生活 
更 使 利 ， 续 而 有 便利 也 就 有 总 
外 。 有 网 友 发 布 了 逢 姨 手 权 令 
“ 张 过 症 坟 者 ” 抓 狂 的 了 个 因 
t, AAt: 老大 
是 “Wi~Fi 没 信和 哇 ”， 老 二 是 
“电量 不 是 ”"。 老 三 是 “网 页 加 
RP HR, 很 多 网 友 表 示 ， 
看 到 这 3 全 图标 ， 一 个 都 无 法 思 
受 ,，“ 如 果 外 出 时 ， 手 机 没 电 
T, MRFRLART, ER 
心 粽 ， 生 询 来 个 哈 重 要 电话 鳃 
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HT." ERMA 
表示 ,看 到 持续 加 载 
六 页 却 始 终 加 载 不 出 条 、 
MATEHAINNE, AA MA 
表示 ， 没 电量 ， 可 以 买 信物 动 
电 德 。 没 Wi- 瑟 可 以 买 流量 式 者 
装 个 无 线 网 络 ， 但 是 等 待 网 页 
加 我 ， 改 就 不 是 咱们 说 了 算 的 
T. AFS LI 
E MAG CA AIN 
H) 20144 #5, Getty Images 
供 图 ) 


很 多 人 觉得 我 写 了 《 致 我 们 终 将 逝去 的 青春 )， 就 
一 定 对 青春 有 着 更 多 的 感悟 。 事 实 上 ， 我 和 大 家 一 样 ， 


都 是 青春 曾经 领养 的 孩子 ， 你 哭 ， 它 笑 。 我 玩 着 一 个 童 
跌倒 ， 感 染 人 生 第 一 场 忧郁 ， 又 
身 


® 
辛 
hd 
# 


别 
外 
进 
青 
春 
的 
BE 
胡 
同 


年 的 布 娃娃 ， 一 不 小 
开始 学 会 做 爱情 的 美梦 ， 最 后 醒 来 的 时 候 ， 你 突然 
边 的 人 发 出 疑问 : 我 们 什么 时 候 长 这 么 大 的 ? 而 ; 
个 时 候 ， 或 者 更 早 ， 青 春 不 动 声色 地 拿 走 了 我 们 所 有 的 
伤疤 

这 是 一 个 昂贵 的 梦 。 


我 们 都 输 了 却 不 自 知 。 青春 是 楚 门 的 世界 ， 没 有 谁 
可 以 逃 出 它 的 掌控 ， 青 春 是 暗 ， 它 做 了 不 
透风 然而 有 光 ， 让 你 可 以 看 得 到 外 面 的 世 


你 和 肆 无 忌 昼 地 哭泣 、 挣 扎 。 青 春 歌 颁 每 一 个 清晨 、 天 黑 
的 时 候 ， 所 有 人 都 在 打磨 关节 ， 把 自己 拉 长 ， 同 时 ， 思 
想 也 大 规模 出 动 ， 围 划 每 一 个 锚 代 和 欲 睡 的 脑袋 。 

青春 是 一 个 圈套 ， 然 而 是 善意 的 


、 究 会 从 
你 身边 离开 ,干脆 到 连声 招呼 都 不 打 、 连 个 背影 都 不 留 
你 觉得 自己 解放 了 ， 前 方面 对 的 却 是 更 多 的 圈 
套 和 陷阱 。 这 个 时 候 ， 你 想起 之 前 的 每 一 次 流泪 、 每 一 
ps 每 一 次 愤怒 和 无 助 ， 当 然 ， 也 有 每 一 次 侥幸 的 
是 笃定 的 小 小 胜利 。 于 是 ， 你 决定 往 前 迈 出 第 一 步 ， 

à PNR 即使 第 WRTH. Hr 
à Me, ON, RRRA AE 


Mi nc 
你 知道 回 不 去 了 已 是 一 场 回 忆 。 


而 人 生 越 往 前 ， 你 ro 你 


是 真 的 ”。 
-个 人 拖 着 个 大 箱子 ， 局 促 而 
来 ， 你 不 再 会 听 着 学 友 哥 的 演唱 
一 个 拥抱 都 要 计算 时 间 成 本 ， 你 住 进 了 高 楼 ， bas 
j ， 只 是 对 着 人 生 的 下 一 


再 后 来 ， 又 有 很 多 人 、 很 多 梦想 从 你 身边 走 开 ， 他 
们 离开 的 速度 快 到 连 回忆 都 来 不 及 留 下 。 你 最 后 担 住 的 
只 有 青春 的 回忆 ， 一 屁股 坐 在 沙发 上 ， 陷 进去 大 半 个 人 
Æ., MFR., RAHN 

你 终于 原谅 了 青春 ， 也 终于 懂得 了 感激 。 你 终于 开 
始 承认 它 是 你 的 生母 。 人 生 的 密码 早已 在 你 懂 懂 初 开 的 
时 候 一 把 全 塞 到 了 你 手 里 。 只 是 那 时 候 ， 我 们 不 懂得 细 
细 咀 嚼 - 

现在 你 知道 了 ， 在 那些 咨 意 飞 扬 的 岁月 里 ， 我 们 每 


去 旅行 的 时 候 ， 有 些 人 的 
行李 总 是 多 得 惊人 。 

尽管 为 雨天 准备 了 折合 
为 应 付 连 伞 都 撑 不 住 的 暴风 雨 
准备 了 雨衣 ， 还 带 了 适合 徒步 
的 鞋子 和 去 饭店 时 要 穿 的 皮 
鞋 ， 但 倘若 碰 到 倾盆 大 雨 的 
A+, ARE AK 
L A4 

随 着 想象 无 穷 无 尽 地 扩 
散 ， 行 李 也 念 带 念 多 。 

他 们 大 都 是 在 想象 自己 并 
不 乐于 见 到 的 未 来 。 

如 果 只 是 去 旅行 ， 不 管 是 
去 国外 还 是 国内 ， 顶 多 就 是 在 
旅行 期 间 提 着 沉重 的 行李 ; 但 
如 果 走 的 是 人 生 的 旅程 ， 那 问 
题 可 就 严重 了 。 

心灵 的 行李 没有 形体 ， 包 
包 并 不 会 因此 变 重 。 相 反 ， 心 
灵 的 行李 会 增 重 ， 渐 渐 重 压 在 
自己 身上 。 

“如 果 遇 到 这 种 情况 ， 我 该 
如 何 是 好 ?” 

AY AA SUR REA HS 
问题 ， 情 况 不 仅 会 加 速 恶 化 ， 也 
不 会 有 潭 车 。 

而 且 和 旅行 的 行李 不 同 ， 不 
像 “ 我 担心 可 能 下 十 ,得 准备 雨 
伞 和 长 靴 ” 这 种 程度 的 问题 ， 因 
而 无 法 采取 简单 直接 的 对 策 

但 这 也 是 理所当然 的 ， 毕 竟 


给 感到 不 安 的 你 
图 【日 ] 松浦 弥 太朗 
曲张 窜 玲 译 


“未 来 ”可 比 “ 国 外 旅行 ”覆盖 
而 更 广 ， 可 能 发 生 的 状况 更 是 五 
花 入 门 。 

如 果 放 任 不 管 ， 心 中 的 不 安 
会 渐渐 膨胀 ， 一 旦 生出 “我 已 经 
走投无路 、 无 计 可 施 ” 的 念头 ， 
人 很 可 能 就 会 一 屁股 坐 在 地 上 ， 
一 又 不 振 了 。 

人 生 的 行李 无 法 打包 周全 ， 
不 能 保证 “准确 、 安 全 、 万 事 俱 
备 "， 因 此 有 些 时 候 ， 我 们 甚至 


可 能 会 起 放弃 旅行 。 

换 句 话说 ， 如 果 你 一 味 想 
着 “如 果 遇 到 这 种 情况 ， 该 如 
何 是 好 ”， 任 由 不 安 继续 膨胀 
下 去 ， 你 很 可 能 会 落得 一 个 人 
枯 坐 原 地 的 下 场 。 

一 旦 你 这 么 做 ,孤独 感 便 
会 宛如 迷雾 般 升 起 ， 使 你 陷入 
人 钝 发 看 不 见 前 方 道路 的 密 境 。 

我 觉得 那些 受 困 于 “对 将 
来 感到 不 安 和 波 赛 ”的 人 ,对 
未 来 往往 有 “起 太 多 ”的 毛 
病 。 

我 有 一 个 建议 ， 你 何不 试 
着 换 一 种 思维 方式 呢 ? 

那 就 是 一 一 只 去 看 那些 此 
时 此 刻 在 眼前 发 生 的 事 ， 只 处 
理 眼 前 的 问题 。 

不 是 把 焦点 放 在 明天 或 后 
天 ， 也 不 是 明年 或 十 年 后 ， 而 
是 把 精神 集中 在 “现在 ”这 一 

à 

假使 你 已 经 预测 到 未 来 “可 
能 会 发 生 那 样 的 情况 ”， 在 事情 
实际 发 生前 ， 何 不 把 那些 预想 都 
SE? 

只 要 以 这 种 态度 定 下 基本 的 
思维 方式 ， 我 起 “不 安 的 未 来 ” 
也 将 会 离 你 念 来 人 钝 远 。 中 

( 晋 ” 华 摘 白 湖南 人 民 出 版 社 
《不 能 不 去 爱 的 两 件 事 》 一 书 ， 宋 
光 智 图 ) 


一 个 躁动 不 安 的 梦想 、 年 轻 气 盛 的 誓言 、 养 不 及 防 
的 暗恋 、 义 无 反 顾 的 摔 倒 又 仆 起 ， 其 实 都 藏 着 一 颗 
颗 饱 满 的 种 子 ， 它 让 我 们 有 了 痛 椎 ， 有 了 思想 ， 有 ， 
了 人 格 ， 通 晓 了 嘴巴 和 手 的 真正 功能 。 在 人 生 每 一 
场 来 势 凶 猛 的 暗 战 中 ， 你 保全 了 自己 。 然 后， 一 有 
机 会 ， 你 完全 可 以 朝 着 你 想 要 的 精彩 和 骄傲 一 路 狂 
f 
所 以 ， 在 你 离开 青春 后 的 每 一 天 ， 如 果 人 生 真 
的 遇 到 了 太 多 怀疑 、 挫 折 、 簿 律 、 无 助 ， 你 要 好 好 


想 想 ， 曾 经 青春 岁月 里 的 你 ， 会 怎么 办 

朋友 ,青春 不 是 死胡同 ， 它 终 将 逝去 ， 却 远 未 
逝去 ， 像 本 读 不 完 的 书 ， 一 直 给 你 温暖 和 力量 。 如 
果 你 善待 它 ， 异 得 感恩 和 回报 ， 它 会 在 你 认为 的 人 
生 每 一 个 死胡同 前 笑 睐 昧 地 等 你 ， 并 拿 出 一 把 把 钥 
匙 ， 就 像 拿 出 你 小 时 候 期 待 已 久 的 糖果 - 

( 春 芽 摘 白 《 语 文 报 * 高 一 版 》2013 年 12 月 ， 
王 青 图 ) 


读者 "2014 "7 


41 


劝 我 说 “你 别 打 他 '， 


两 岁 的 喜 禾 被 确诊 


在 从 不 缺乏 悲剧 故事 的 


蔡 春 猪 的 宿命 


| FE Jk 


他 不 大 喜 
T157% 
HA) M (EE 
是 什么 》 


后 面 这 几 个 词 。 他 有 


“一 个 小 概率 事件 就 把 你 打 
回 无 产 阶级 ” 


40 # frj 2k 
他 的 人 生 走 向 
高 毕业 ， 他 晃 来 北京 
大 旁听 。 在 网 上 写 的 小 说 
广 ， 偶然 在 书店 看 到 一 本 时 
志 在 招 人 ， 他 拿 着 一 两 个 月 前 
表 的 小 作品 上 门 ， 成 了 那里 的 文 
字 编 辑 。 许 多 年 后 ， 他 还 是 会 被 
人 惊讶 地 打量 一 番 后 ， 
在 时 尚 杂志 干什么 ? 


FH AE GE RIT 


在 北 


他 回答 : 
主要 研究 丁字 裤 。” 
夜 谭 》 

F. FE 
的 讲 着 湖南 普通 


话 ， 某 些 瞬 间 又 露 
出 大 智 若 ， 
纷 发 帖 夸 赞 。 刚 有 了 
目 却 被 停 播 了 
他 给 杂志 


到 时 间 交 不 出 他 会 关 掉 手机 


我 会 假 


pers EK 


”他 自己 说 。 

因为 租房 老 搬家 ， 没 有 好 书 
架 ， 他 一 冲动 怀 里 揣 着 
-个 月 的 工 又 找 朋 友 借 了 
几 万 块 钱 ， 赶 上 了 北京 房价 的 
低 点 

该 结婚 时 他 结婚 了 。 孩 子 出 
下 来 了 

， 仍 不 会 说 
妈妈 ; 不 跟 小 朋 
打针 和 摔 倒 
Hama: Et 
起 来 逗 他 玩 ， 他 
眼 
REHE 
天 疾病 ， 医 
法 确定 病因 ， 也 没有 
法 。 蔡 春 猪 和 老婆 坐 在 回 家 的 车 
EKR 

多 年 好 友 胡 淑 芬 接 到 了 他 的 
“他 说 的 令 我 印象 最 深 的 

句 话 是 :“ 我 将 来 的 人 生 可 能 

会 改变 了 ， 不 能 再 去 为 理想 做 事 
”这 人 句 话 特别 刺 痛 了 我 .” 


话 ， 没 叫 过 
友 玩 ， 也 不 玩 玩具 ; 
从 来 不 回 

他 散步 时 故 


电话 


在 电视 节目 里 回忆 
坐 在 旁边 的 蔡 春 猪 一 如 既往 地 躲 
避 这 种 快要 动感 情 的 场面 ， 迅 速 


插入 一 句 笑话 :“ 理 想 不 是 一 个 
女孩 ”现场 观众 笑 一 笑 ， 气 氛 
往 轻松 的 方向 拉 回 了 ， 胡 淑 
芬 接着 说 :“ 我 们 也 不 是 说 有 多 
大 的 理想 ， 可 能 最 大 的 理 
过 一 种 比较 任性 的 生活 
喜 禾 的 妈妈 辞职 回 : 


也 算是 个 边 
一 概 


这 个 世界 并 不 那么 美好 


当年 的 不 靠 谱 青年 现在 必须 
有 极 大 的 耐心 。 有 段 时 间 ， 喜 禾 
喜欢 学 公鸡 叫 ， 蔡 春 猪 便 天 天 跟 
ILTA “RER 火 ， 声 调 高 
低 变 换 ， 因 为 儿子 不 认 别 的 交流 
方式 。 有 段 时 间 ， 喜 禾 爱 咬 人 ， 
有 时 突然 就 咬 一 口 ， 有 时 好 像 要 
WEE, ERER OKAAN 
甜 ， 又 立马 被 剧 痛 覆 盖 掉 ， 而且 
根据 自 闭 症 康复 机 构 传达 的 教育 
理论 ， 被 咬 时 再 疼 也 得 装 作 车 无 
其 事 ， 因 为 不 能 让 孩子 从 对 方 的 
反应 中 发 现 乐趣 。 

“所 有 自 闭 症 孩 子 的 家 长 都 
宁愿 孩子 是 一 个 唐 氏 儿 。 唐 氏 儿 
| 还 是 普通 人 ， 只 是 

思路 跟 我 们 是 一 个 
，“ 我 儿子 跟 
是 一 个 星球 的 。 A 

蔡 春 猪 不 喜欢 别人 把 他 和 责 
任 心 或 担当 联系 在 一 起 ,“ 不 是 
说 我 生 了 他 就 应 该 尽 这 个 责任 ， 
而 是 说 他 这 么 可 爱 ， 我 愿意 为 他 
做 这 些 事情 。 我 爱人 挺 好 的 ， 我 
愿意 为 她 做 这 些 事情 。 不 是 因为 
责任 心 放 在 前 面 才 去 做 。” 

他 又 严肃 说 :“ 现 在 语 境 
虚假 的 现象 随处 可 见 。 你 看 ， 有 
些 普通 老百姓 说 话 就 很 空洞 、 很 
煽情 。 这 是 一 脉 相 承 的 ， 只 是 表 
现形 式 不 一 样 ， 本 质 都 是 虚假 夸 
大 ， 不 是 真实 、 有 分 寸 地 表达 ， 
哪怕 他 们 表达 的 时 候 是 真诚 的 ,” 

他 的 玩笑 包罗 万 象 ， 有 时 也 
不 避讳 刻薄 残忍 。 看 起 来 浑 不 祝 
的 蔡 春 猪 其 实 不 是 个 乐观 的 人 。 

他 带 喜 禾 过 马路 时 看 到 一 只 
小 狗 ， 他 说 :“ 这 是 一 只 被 压 扁 
的 小 狗 ,” 他 想象 小 狗 的 命运 故 
F, GWEF, ETH: “WE 
么 可 以 跟 儿 子 说 这 些 ?” 蔡 春 猪 


写 道 :“ 可 能 妻子 觉得 太 残 酷 了 
吧 ， 我 也 可 以 把 小 狗 的 故事 编 得 
很 温情 ， 但 相 比 温情 ， 我 更 喜欢 
真实 。 我 有 义务 让 儿子 知道 , 我 
们 生活 的 这 个 世界 并 不 是 那么 美 
好 。 虽 然 它 不 美好 ， 但 我 们 还 是 
得 热爱 这 个 世界 ， 因 为 我 们 没有 
别 的 地 方 可 去 。” 


HF "MA" TAF, M 
春 猪 有 些 舍不得 


最 近 让 蔡 春 猪 特 别 开 4 4 
件 事 是 ， 有 一 天 喜 禾 在 客厅 玩 ， 
突然 急忙 跑 开 ， 蔡 春 猪 以 为 他 
要 去 厨房 吃 东西 ， 就 拦住 他 不 
让 走 ， 他 着 急 地 推 开 苑 和 爸 ， 自 己 
跑 到 马桶 边 脱 裤子 上 出所 了 。 
“很 开心 ， 他 的 这 种 表现 是 很 少 
的 ,” 

最 近 让 蔡 春 猪 特 别 感动 的 一 
件 事 是 ， 他 看 到 天 文学 家 拍 的 一 
个 微小 的 闪光 
代 的 恒星 的 
芒 ， 那 时 候 还 没有 太阳 系 。 
它 已 经 死 掉 了 ， 它 的 光一 直 在 


旅行 ， 我 们 现在 才 看 到 。 这 感动 
得 我 稀 里 哗 啦 。 我 在 生活 中 动感 
情 的 全 是 这 样 莫名 其 妙 的 事情 。 
我 也 在 反思 自己 ， 当 说 到 崇高 和 
动感 情 时 ， 那 么 容易 逃避 。” 
许多 人 劝 他 要 第 二 个 孩子 。 
他 想 了 很 多 。 他 怕 第 二 个 孩子 懂 
事后 会 怀疑 :“ 你 们 把 我 生 下 来 
就 是 为 了 照顾 哥哥 吗 ? ”或 者 ， 
这 个 孩子 长 大 后 找 男女 朋友 ， 人 
家 发 现 有 这 样 一 个 哥哥 ， 怎 么 
办 ?“ 我 得 莹 这 个 孩子 考虑 ,” 

蔡 春 猪 一 直抵 触 给 喜 禾 办 残 
疾 证 。 虽 然 有 了 残疾 证 每 月 会 有 
补贴 ， 还 有 许多 方便 ， 但 他 接受 
不 了 这 么 小 的 孩 in 
事实 。 他 还 一 将 来 喜 禾 好 
了 呢 ? 现 aux 办 一 个 
了 :“ 我 想 通 了 ， 实 事 求 是 ， 
就 是 这 几 年 的 改变 ， 你 得 承认 现 
实 ,” 

他 已 经 给 喜 禾 改 了 名 字 ， 因 
为 不 愿 让 外 界 打扰 到 喜 禾 。 尽 管 
对 于 “ 喜 禾 ”这 个 名 字 ， 蔡 春 猪 
有 些 合 不 得。 

他 特别 喜欢 电影 《大 鱼 》 里 
的 一 句 台词 :“ 没 有 装饰 过 的 生 
活 没有 价值 ,” 电 影 讲 的 是 一 个 
普通 的 父亲 ， 经 常 给 儿子 讲 自己 
当年 的 奇遇 ， 讲 他 曾 过 到 一 条 大 
鱼 和 很 多 奇形怪状 的 人 。 儿 子 很 
烦 这 些 ， 觉 得 他 全 是 在 里 编 。 直 
到 在 父亲 的 凑 礼 上 ， 他 真 的 看 到 
了 那些 人 的 原型 。“ 我 觉得 自己 
跟 那 个 父亲 很 像 ， 讲 事情 喜欢 演 


染 一 点 ， 经 常 开玩笑 ， 说 的 话 真 


真 假 假 . ” 蔡 春 猪 说 。 

听 起 来 像 《少年 目的 奇幻 
漂流 》， 相 比 那 个 没有 老虎 的 残 
忍 现 实 ， 大 部 分 人 都 更 愿意 看 到 
那个 有 老虎 的 奇幻 故事 。 se 

CE 子 摘 白 《南方 人 物 周 
刊 》2014 年 第 2 期 ) 


鲁迅 有 一 个 老乡 兼 好 友 叫 刘 
大 白 ， 此 人 在 复旦 大 学 当 过 教 
授 ， 也 在 浙江 大 学 当 过 秘书 长 。 

20 世 纪 20 年 代 末 ， 浙 大 扩 
建 校区 ， 需 要 买 几 块 地 ， 地 皮 已 
经 找 好 ， 价 钱 也 已 经 谈 妥 ， 在 成 
交 之 前 ， 校 长 让 刘 大 白 写 了 一 篇 
公告 ， 刊 登 在 报纸 上 。 公 告 内 容 
大 体 如 下 : 

RAT AR EX À EMA, 
FREINER, RARR, 
GIRE, WHER, À 
HEL, GRANT 
w, HARARERRX 
如 时 哪 位 朋友 对 上 述 交易 
HAEL, ikt Ra 
LES TETE EURE |] 
KRA, AMEN 
Ne HEAR A 

八 年 前 我 读 到 这 段 公 
告 ， 颇 为 不 解 一 一 既然 已 
LME THE, KETU 
格 ， 买 卖 双 方 你 情 我 愿 
直接 签约 付款 过 户 就 是 
T. 干吗 还 要 登 报 声明 
ME? 经 过 这 些 年 对 民国 房 
地 产 市 场 的 研究 以 后 ， 我 
才 搞 清楚 个 中 缘由 。 原 
来 ， 当 时 不 动产 的 产权 太 
混乱 ， 如 果 不 公告 一 下 ， 
很 可 能 会 有 第 三 方 来 找 麻 
烦 

打 个 比方 ， 小 明 有 一 块 地 
(或 者 一 套房 子 )， 但 是 他 并 不 拥 
有 完全 产权 ， 因 为 那 块 地 是 他 的 
祖 产 或 者 族 产 ， 他 的 哥哥 、 弟 
H BR HARCERKI 
业 的 小 侄子 也 都 是 那 块 地 的 主 
人 。 现 在 小 强 看 中 了 那 块 地 ， 想 
买 ， 找 到 小 明 ， 小 明 也 愿意 卖 
双方 签字 画 押 ， 立 契 成 交 ， 然 后 
去 有 关 部 门 过 户 ， 一 切 顺 利 : 可 
是 等 到 小 强 在 那 块 地 上 盖 房 的 时 


候 ， 麻 烦 来 了 : 小 强 的 哥哥 、 弟 
弟 、 报 投 、 伯 伯 等 人 都 跑 过 来 
冰 ， 说 地 皮 是 他 们 大 家 的 ， 小 明 
没有 资格 单独 出 售 ， 这 桩 交易 应 
该 取消 。 小 强 很 生气 ， 跟 他 们 打 
官司 ， 法 院 却 未 必 支 持 他 ， 按 照 
民国 惯例 ， 法 院 会 判 小 强 交 出 土 
地 ， 并 让 小 明 退 还 地 款 ， 但 是 这 
时 候 小 明 可 能 已 经 远 走 他 乡 ， 再 
也 找 不 着 了 。 这 样 一 来 ， 小 强 既 
丢 了 土地 ， 又 丢 了 一 大 笔 钱 财 


AREA, RAF IR. 
再 打 个 比方 ， 小 明 的 那 块 地 
确 确实 实 是 他 的 私产 ， 不 存在 共 
有 人 ， 他 有 资格 单独 出 售 ， 可 是 
在 卖 地 之 前 ， 也 许 他 已 经 把 这 块 
地 抵押 给 了 银行 、 钱 庄 或 者 当 
铺 ， 而 这 种 抵押 在 民国 政府 那里 
基本 上 都 是 没有 备案 的 ， 买 主 想 
查 也 查 不 出 来 ， 如 果 你 把 它 买 到 
手 ， 那 么 就 得 代 苦 小 明 继续 还 
P, LEAR. 
读者 .2014 .7 
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甚至 还 有 这 样 的 情况 : 那 块 
地 既 不 是 共有 财产 ， 也 没有 往外 
抵押 ， 清 清白 白 ， 毫 无 纠葛 ， 可 
是 法 律 意义 上 的 产权 所 有 人 却 不 
是 小 明 ， 而 是 买卖 双方 统统 不 认 
识 的 某 一 位 陌生 人 。 为 什么 会 出 
现 这 种 情形 ? 因为 民国 时 代 契 税 
的 税率 太 高 ， 过 户 时 需要 缴纳 的 
正 税 和 附加 税 太 多 ， 为 了 节省 成 
本 ， 很 多 买 家 选择 不 过 户 ， 张 三 
卖 给 李 四 ， 李 四 卖 给 王 二 ， 王 二 
卖 给 赵 七 ， 小 半 个 世纪 过 
去 了 ， 地 皮 已 经 转手 了 好 
几 回 ， 可 是 产权 仍然 登记 
在 第 一 手 业 主张 三 的 名 
下 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 
你 买 了 那 块 地 ， 不 过 户 则 


也 要 找到 张 三 ， 跟 他 签 一 
个 协议 ， 不 然 他 要 是 机 
赖 ， 跑 到 法 院 告 你 一 状 ， 
说 你 侵占 他 的 财产 ， 你 就 
只 有 乖乖 交 出 地 皮 了 。 为 
M? 产权 一 直 在 人 家 名 下 
登记 着 嘛 ! 
因为 以 上 缘故 ， 所 
以 民国 时 代 买 地 买房 的 
朋友 必须 多 方 打探 ， 道 
慎 成 交 ， 以 免 买 到 存在 
纠纷 的 不 动产 。 如 果 担 
心 仅 靠 卖方 承诺 和 多 方 
打探 仍 解决 不 了 购房 风险 ， 就 
要 花 钱 在 报纸 上 刊登 声明 ， 通 
过 广 而 告 之 的 方式 引 蛇 出 洞 
把 所 有 跟 卖 家 有 纠葛 的 人 统统 
引出 来 ， 让 他 们 先 找 卖家 六 一 
闹 ， 直 到 没 人 六 了 再 交 钱 成 交 。 
这 样 的 声明 在 民国 叫 作 “ 置 产 
声明 ”， 又 叫 “ 进 产 公告 ”有 
时 候 还 叫 “ 买 房 告白 ”。 se 
GE 钛 摘 白 《国家 人 文 历 
网 》2014 年 第 3 期 ， 直子 恺 图 ) 


“ 哎 ， 良 树 啊 ， 你 要 是 介 
绍 ， 就 该 给 我 介绍 个 稍微 好 点 的 
BARU RRR REME, 

一 周 前 ， 我 把 朋友 山崎 顺 一 
介绍 给 她 。 她 满怀 希望 ， 渴 望 旱 
日 结婚 ， 婚 后 能 过 上 和 舒适 的 阔 太 
太 生活 。 

“ 真 的 吗 ? 不 过 ， 我 个 觉得 
他 是 个 相当 不 错 的 男人 。” 

“ETE,” KERESEL 
AU, “ANERE, mA 
兴致 都 没有 。” 

“山崎 是 个 沉默 寨 言 的 人 。” 

“与 其 说 他 沉默 罕 言 ， 倒 不 
如 说 这 个 人 性 格 有 些 忱 部 。” 

“但 他 是 个 诚实 的 人 ,” 我 解 
释 道 ,“ 老 实 厚 道 。 也 许 是 因为 
母亲 早 泛 ， 他 一 直 生 活 在 单亲 家 
庭 的 缘故 。” 

“ 哦 。 无 论 从 哪 方面 讲 ， 他 
MORE IA AT Ril 
么 搞 的 ， 他 总 穿着 超市 特价 处 理 
的 毛衣 。” 关 笑 瀑 亮 的 脸蛋 上 布 
满 了 阴云 ， 眉头 也 紧 锁 起 来 
“我 最 讨厌 没有 钱 的 穷 光 蛋 ， 不 
慎 和 这 种 人 结婚 ， 就 会 辛苦 一 划 
子 ， 那 太 案 酸 了 。 所 以 ， 我 喜欢 
有 钱 有 地 位 的 男人 。” 

“你 等 等 ， 山 崎 穷 ， 这 是 谁 


RME 


© Ca] 须 月 研 儿 
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说 的 ?” 

“难道 不 是 吗 ?” 

“那个 家 伙 的 家 里 非常 有 
钱 ， 他 父亲 可 是 一 家 大 公司 的 社 
长 ! 房子 在 世 田 谷 黄金 地 段 。 昌 
说 是 父子 二 人 生活 ， 但 佣 人 有 好 
LATE!" 

“ 嗅 ， 是 吗 ?1!” 美 笑 的 眼睛 
“Xe 

“算是 真正 有 钱 的 人 ， 看 起 
ARABE 


“这 个 你 应 该 早 说 1” 
“哎呀 ， 最 重要 的 是 人 品 


“大 公司 的 社 长 ， 这 还 不 是 
重要 的 信息 ?” 

CURE Li 

“AB EL" 
地 微笑 道 , “RA” 

几 个 月 后 ， 我 遇见 山崎 顺 


她 得 意 


“ 喂 ， 那 以 后 ， 你 和 美 笑 还 
见面 吗 ?” 

“R? 唱 ， 还 可 以 吧 。” 山 时 
漫不经心 地 说 ， 仍 然 一 副 无 精 打 
采 的 样子 。 

“ 那 ， 进 展 顺利 吗 ?” 

“她 每 天 都 来 我 家 ， 周 末 还 
住 下 来 。” 

“Ail 进展 得 不 错 嘛 ! 这 么 
说 ,马上 就 要 结婚 了 ?” 

“大 概 会 吧 。 

“怎么 摘 的 ， 好 像 这 是 别人 
的 事 似 的 ， 你 不 高 兴 ?” 

“与 其 说 高 兴 ， 倒 不 如 说 感 
觉 怪 怪 的 ,” 山 峙 叹息 道 ,“ 比 我 
年 零 小 的 女人 ， 居 然 要 当 我 的 后 
#7! we 
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DURALAANMES# HA, $ 
我 们 远离 罕 乡 ， 但 更 重要 的 是 。 
因为 阅读 ， 我 们 在 世界 各 地 都 奶 
我 到 新 的 家 因 。 


一 一 区 -里 其 《 菠 海 无 边 》 


大 多 数 人 认为 才智 存在 于 大 
稿 中 ,但 生理 学 领域 的 及 新 发 现 
表明 ， 才 知 并 不 真正 居 位 在 大 脑 
中 ,而 是 撕 素 由 性 素 和 酶 鬼 成 的 
李 队 在 全 身 各 处 放行 ， 认 瑟 地 的 
FRRNELHME, RE, À 
t. ALRALULSEA, 

— ER MEE (SE 
Hik) 


im 者 "2014 "7 


A PRE SR QE PALAU 
FANS, CERAH, SLR 
Ait, RH AREA ET AR 
SE SEAT A ME Met RER 
者 看 完 一 个 战争 故事 ， 你 感觉 精 
神 境 界 得 到 升华 ， 或 感到 有 那么 
一 点 正直 已 经 从 更 为 严重 的 毁坏 
中 规 教 回 未 ， 那 么 ， 你 就 已 经 成 
为 一 种 非常 古老 和 可 怕 诬 言 的 受 
LES 

M RM (EH 
HEA) + 


是 谁 家 的 儿子 


你 一 直 都 不 是 一 个 令 我 满意 的 孩子 

上 幼儿 园 时 ， 表 演 课 老师 邀请 家 长 去 上 公开 
课 ， 我 去 了 ， 但 成 了 当天 最 丢脸 的 妈妈 。 当 所 有 的 
小 朋友 都 拿 出 孔 省 开 屏 的 劲头 ， 向 家 长 炫耀 自己 的 
才艺 时 ， 唯 独 你 ， 一 会 儿 跑 过 来 喊 妈 妈 ， 一 会 儿 搬 
个 属 子 心安 理 得 地 当 起 了 观众 。 在 家 长 们 的 哄笑 声 
中 ， 你 起 劲 地 给 小 朋友 们 鼓掌 。 因 为 你 ， 好 多 小 朋 
友 都 纷纷 开始 往 妈妈 的 怀 里 奔 ， 最 后 ， 老 师 严厉 地 
对 我 说 :“ 麻 烦 你 将 王 中 溪 带 出 去 做 做 工作 ， 不 要 
影响 大 家 .” 

我 只 好 把 你 带 出 教室 ， 你 却 开始 哭 闹 ， 说 要 回 
去 给 小 朋友 们 鼓掌 ， 因 为 他 们 都 是 你 的 好 朋友 


你 上 小 学 五 年 级 时 ， 在 放学 路 上 ， 一 辆 刹车 失 
灵 的 公交 车 向 你 和 两 个 同学 冲 了 过 来 ， 你 把 他 们 推 
向 了 一 边 ， 自 己 却 被 重重 地 撞 倒 。 你 昏迷 了 整整 两 
天 两 夜 ， 醒 来 的 第 一 句 话 居然 是 问 我 :“ 我 的 同学 
有 事 吗 ?” 

因为 这 件 事 ， 你 上 了 领 奖 台 ， 其 至 还 上 了 报 
纸 、 电 视 ， 可 是 ， 我 没有 陪 你 一 起 领 奖 ， 也 没有 接 
受 纷 至 栓 来 的 采访 。 我 无 比 严 厉 地 对 你 说 :“ 我 只 
有 你 这 一 个 儿子 ， 希 望 下 次 再 遇 到 这 样 的 事情 ， 你 
能 把 生 的 希望 留 给 自己 .” 

你 说 :“ 妈 妈 ， 他 们 都 是 我 最 好 的 同学 ， 人 在 
那个 时 候 是 不 会 想 那 么 多 的 ,” 

“ 那 麻烦 你 以 后 提前 把 这 样 的 事情 想 好 。 同 学 
失去 了 ， 你 还 会 有 新 的 同学 。 可 是 ， 我 只 有 你 一 个 
儿子 ， 没 有 你 ， 你 妈 我 根本 就 没 法 活 ,” 

说 到 这 里 ， 我 声泪俱下 。 

我 怎 能 不 后 怕 ? 此 后 不 知道 在 多 少 个 夜里 ， 我 
总 是 梦 见 血淋淋 的 车 祝 和 血淋淋 的 你 ， 我 在 梦 中 央 
喊 着 醒 来 ， 枯 坐 到 天 明 。 你 爸 说 我 太 紧张 了 ，。 有 这 
样 一 个 不 知道 爱惜 自己 的 儿子 ， 我 怎 能 不 紧张 ? 可 
是 ， 作 为 “雷锋 ”的 妈妈 ， 我 除了 祈祷 我 们 的 社会 
再 太平 些 ， 希 望 所 有 需要 拔 刀 相助 的 机 会 都 绕 着 你 
走 外 ， 我 不 知道 还 能 做 些 什么 。 


上 大 学 时 ， 你 远 走 广州 。 你 不 说 ， 我 也 知道 
你 是 想 离 我 远 一 点 儿 ， 远 离 我 的 史明 和 说 教 

只 是 ， 我 很 想 你 ， 并 且 自以为是 地 以 为 你 初 到 
大 学 ， 肯 定 会 很 不 适应 。 可 是 ， 当 我 为 了 给 你 个 惊 
喜 赶 到 你 的 学 校 时 ， 却 发 现 你 正 冒 着 40 人 的 高 温 ， 
一 个 人 在 打扫 宿舍 。“ 为 什么 是 你 一 个 人 搞 卫生 ? 
其 他 人 呢 ?” 我 问 。 

你 笑 着 说 :“ 妈 ， 是 我 自愿 的 ， 不 过 几 分 钟 的 
时 间 就 可 以 让 环境 好 一 点 儿 ， 再 说 也 累 不 死人 。” 

从 小 到 大 ， 我 甚至 不 曾 让 你 洗 过 一 双 袜子 ， 可 
是 ， 你 却 跑 到 遥远 的 广州 来 普 别 人 打扫 卫生 ! 看 着 
我 纠结 的 表情 ， 你 笑 我 :“ 这 就 是 天 下 的 妈妈 ， 希 
望 自己 的 儿子 遇 到 雷锋 ， 但 更 希望 雷锋 全 是 别人 家 
的 儿子 -” 

看 着 你 为 自己 精辟 的 总 结 乐 不 可 支 的 样子 ， 我 
却 一 点 儿 也 笑 不 出 来 。 
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晚上 ， 本 来 打算 请 你 出 去 吃 一 顿 大 餐 ， 再 跟 你 
说 点 儿 私房 话 ， 可 是 ， 你 却 把 全 究 室 的 同学 都 叫 上 
了 。 点 菜 时 ， 你 那么 细心 地 记得 每 个 人 的 口味 ， 关 
照 着 每 个 人 的 情绪 。 你 的 同学 们 对 我 说 :“ 将 来 谁 
要 是 嫁 给 王 中 溪 ， 肯 定 幸福 死 了 。” 

是 ， 以 你 的 心细 如 发 ， 以 你 的 忠厚 老实 ， 以 你 
的 古道 热 肠 ， 一 定 会 给 那个 人 带 来 幸福 。 可 是 ,我 
更 希望 那个 人 能 给 你 带 来 幸福 。 


你 的 那 场 恋爱 ， 我 从 一 开始 就 极力 反对 。 所 有 
人 都 看 得 出 来 ， 她 选择 你 ， 不 外 乎 是 因为 你 的 工作 
好 ， 收 入 不 低 ， 而 且 在 这 个 寸土 寸 金 的 城市 里 有 房 
子 。 但 这 都 不 是 重点 ， 重 点 是 她 不 是 一 个 真正 爱 你 
并 懂 你 的 人 。 可 惜 ， 你 看 不 出 来 。 

那个 女孩 儿 总 是 在 我 面前 控诉 你 ， 说 你 借 出 去 
的 钱 从 不 想 着 要 回来 ， 这 样 下 去 会 吃 大 亏 : 说 你 为 
了 别人 的 事 忙 前 忙 后 ， 却 总 忘 了 和 她 的 约会 …… 刚 
开始 ， 出 于 礼 狐 ， 我 会 站 在 她 那 边 说 你 几 句 。 后 
来 ， 我 干脆 跟 她 开 诚 布 公 地 说 :“ 中 溪 从 小 就 是 这 
样 的 人 ， 对 他 人 热心 ， 不 计较 得 失 。 所 以 ， 我 希望 
你 能 理解 并 认同 他 。 和 否则 ， 这 些 事情 会 影响 到 你 们 
的 感情 .” 

我 的 话 并 没有 让 她 真正 理解 ， 相 反 ， 被 她 看 作 
反对 的 信号 ， 她 开始 向 你 逼 婚 ， 你 来 跟 我 说 你 要 结 
婚 的 事情 时 ， 我 间 :“ 你 确信 真 的 就 是 她 了 ?” 

“是 的 。” 

“如 果 妈 妈 不 同意 呢 ?” 

“ 妈 ， 我 希望 得 到 你 的 祝福 .” 

我 还 能 说 什么 呢 ? 

你 们 的 婚姻 终 是 不 幸福 的 ， 包 含 了 欺骗 和 背 
上 叛 ， 很 多 人 都 知道 了 ， 可 是 ， 在 我 面前 你 却 只 字 不 
提 。 离 婚 时 ， 你 选择 了 净 身 出 户 ， 你 说 :“ 毕 竟 她 
跟 了 我 一 场 .” 

这 一 次 ， 我 把 将 近 30 年 积攒 起 来 的 对 你 的 经 
气 一 起 发 泄 出 来 ， 也 无 比 清楚 地 告诉 你 :“ 搞 清 
楚 ， 有 错 的 是 她 ， 不 是 你 ! 再 说 ， 那 房子 是 我 买 
的 ， 绝 对 是 婚前 财产 ， 你 可 以 不 要 ， 但 我 凭 什么 将 
上 百 万 的 资产 拱手 让 给 她 ?” 

“ 妈 ,， 算 了 吧 。” 你 历数 着 你 前 妻 这 些 年 奋斗 的 
不 容易 ， 一 大 家 子 人 需要 她 养活 的 压力 ， 以 及 你 们 
曾 有 过 的 夫妻 情 分 。 

我 真心 寒 。 儿 子 ， 我 只 希望 ， 在 人 情 法 理 面 


前 ， 你 能 站 在 一 个 公平 公正 的 角度 上 对 待 问题 ， 不 
要 总 是 用 你 那 胃 大 的 善良 ， 做 一 只 待 宰 的 兼 羊 。 你 
这 副 逆 来 顺 受 、 任 人 宰割 的 样子 ， 让 妈妈 怎么 能 放 
心地 让 你 在 这 个 社会 上 生存 ? 

顺 子 是 你 的 发 小 ， 从 美国 回来 后 ， 经 营 着 一 家 
英语 培训 学 校 ， 生 意 青 黄 不 接 。 顺 子 邀 你 过 去 加 
盟 ， 其 实 ， 就 是 希望 你 带 些 资金 过 去 ， 共 担 风 险 。 

你 连 招呼 都 没 跟 我 打 一 声 就 去 了 ， 带 上 了 你 的 
全 部 积蓄 。 如 果 不 是 在 街 上 看 到 你 在 发 招生 传单 
我 还 一 直 被 蒙 在 嘉 里 ， 你 拿 一 句 “ 顺 子 需要 我 ”就 
把 我 打发 了 。 

你 在 这 所 默默 无 闻 的 小 学 校 ， 一 切 从 零 开 始 。 
那 段 时 间 ， 你 为 学 校 的 事 忙 里 忙 外 ， 旱 出 晚 归 ， 我 
甚至 很 难 和 你 打 个 照 面 。 再 见 你 时 ， 是 在 医院 的 
ICU 病 房 ， 原 因 是 我 担心 了 十 几 年 的 车 祸 。 

在 那些 暗 无 天 日 的 日 子 里 ， 你 的 病房 门口 ， 每 
天 被 围 了 个 水 泄 不 通 。 你 的 同学 、 发 小 、 原 领导 、 
原 同事 ， 还 有 很 多 我 不 认识 的 人 都 守 在 那里 ， 谁 也 
不 肯 离 开 。 不 管 是 交 费 还 是 办 各 种 手续 ， 都 不 用 失 
去 主张 的 我 和 你 爸 伸 手 。 你 的 手机 接二连三 地 响 着 
一 一 儿子 ， 你 从 哪里 认识 的 这 么 多 人 ? 

小 陆 说 :“ 小 学 时 ， 我 们 家 条 件 不 好 ， 中 溪 天 
天 给 我 带 鸡蛋 。” 

小 文 说 :“ 大 学 四 年 ， 都 是 中 溪 给 我 打开 水 。” 

原 领导 说 :“ 中 溪 辞 职 了 ， 还 时 不 时 地 回 公 
司 ， 看 看 公司 在 研发 技术 上 有 没有 什么 难题 。 这 孩 
子 做 事 考虑 特别 长 远 ， 做 人 长 情 ,” 

你 的 前 妻 也 来 了 。 真 金 白银 地 援助 ， 实 实在 在 
地 为 你 流泪 一 一 情 去 ， 义 还 在 …… 

你 终于 醒 了 ， 大 家 围 坐 在 你 的 周围， 七 嘴 八 舌 
地 和 你 说 着 话 ， 逗 你 开心 。 

那天 ， 我 的 包 里 忽然 多 了 好 几 个 信封 ， 里 面 全 
是 钱 。 信 封 上 面 都 没有 名 字 ， 只 写 着 一 句 话 :“ 不 
用 为 钱 发 悉 ， 咱 有 .。” 你 爸爸 感慨 地 说 :“ 看 儿子 这 
么 有 人 缘 ， 就 算 哪 天 咱 俩 撤 手 西 去 ， 也 不 必 担 心 
Te 

是 你 爸爸 的 话 提醒 了 我 吧 。 作 为 母亲 ， 不 管 我 
对 你 有 多 少 期 待 ， 但 总 结 成 两 个 字 ， 不 就 是 希望 你 
“幸福 ” 唉 。 这 些 年 ， 你 心甘情愿 地 吃 了 很 多 亏 ， 
然后 ， 换 来 人 生源 源 不 绝 的 福气 ， 这 难道 不 也 是 你 
的 聪明 与 过 人 之 处 吗 ? % 

( 黄 翔 宇 摘 白 《37° 女 人 》2013 年 第 10 期 ， 戴 晓 
明 图 ) 
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RE 


临近 春节 的 一 个 月 ， 你 如 果 

去 银行 ， 会 发 现 推销 理财 产品 的 
银行 经 理 格外 卖力 ， 
益 3%、4% 的 理 
BUFAIT 6%, 7%. REE — 
位 大 妈 对 银行 大 厅 服 务 台 的 理财 
经 理 豪气 地 说 :“ 这 个 60 天 期 限 
的 高 收益 理财 产品 来 200 万 ， 你 
给 我 算 算 能 赚 多 少 钱 .” 我 心中 
默默 算 了 算 收益 ， 好 几 万 。 

其 实 ， 每 年 都 有 那么 几 个 时 
间 点 ， 无 论 是 身家 有 几 百 万 的 土 
豪 ， 还 是 身上 只 有 几 千 元 的 草 
根 ， 都 可 以 出 来 抢 些 高 收益 的 利 


提升 收益 率 的 时 间 点 


- 般 来 讲 ， 每 年 12 月 底 和 6 


月 底 ， 由 于 央行 


充足 率 和 企业 年 
IE, 


市 场 缺 钱 ， 银 行 和 企业 : 
寺 出 更 高 的 利息 来 借 到 
的 情况 也 会 在 每 个 月 
的 月 底 和 国庆 节 、 春 节 这 ; 
假期 前 出 现 ， 只 是 邵 高 的 幅度 比 
年 底 低 。 

只 要 在 这 些 时 间 点 用 闲钱 购 
买 固定 收益 产品 ， 积 多 , 每 
年 你 的 整体 收益 率 比 银行 定期 存 
款 会 有 1% 一 3% 的 提升 

ES ， 银 行 的 资金 
类 产品 收益 率 最 


高 ， 再 下 来 是 春节 、 
的 大 假期 前 ， 收益 py 
末 和 月 末 的 收益 率 
高 。 

规模 超过 10 万 元 
财产 品 ， 
量 最 大 的 产品 


而 季 
会 比 平日 


的 银行 理 


高 。 而 余 钱 
像 余 额 宝 
Fr mt 品 ， 无 门槛 ， 随 时 可 
赎 回 ， 在 这 些 时 间 节 


同样 会 右 高 。 余 额 宝 的 7 日 年 化 
收益 率 从 2013 年 “ 双 12 
HI 5.288%—HMTT, 2013 4E 12 
T 6.696%, 20144F 
BUTS] 6.74%, KEW 
不 比 土豪 的 银行 理财 产品 


技术 派 ， 自 己 动手 
固定 收益 类 产品 的 发 行 方 贸 
下 用 你 全 和 信和 人 为 
管理 费 和 利润， 


可 以 自 
己 做 个 秋风 险 的 因 收益 小 私 
募 ， 成 为 一 个 技术 派 其实 没 有 那 
么 难 。 

你 所 要 做 的 是 : 1. 开通 股票 
账户 的 债券 道 回 购 和 交易 所 债券 


功能 。2. 存 入 大 于 1000 元 的 资 
金 ，3. 学 习 一 下 债券 道 回 购 和 交 
易 所 债券 知识 


自己 做 “贷款 ”的 零 风 险 收益 

用 股票 账户 做 的 交易 所 债券 
逆 回 购 交易 ， 你 有 钱 ， 
别人 要 借 钱 ， 期 利息 


后 ， 借 款 方 获得 你 的 资金 使 用 
权 ， 同 时 借款 方 的 债券 质押 给 第 
到 期 


= 方 〈 即 中 国 结算 公司 )， 
归还 你 本 息 ， 借 款 方 从 第 
回 所 质押 的 债券 ， 可 以 说 是 
险 的 。 并且 好 处 是 ， 交 易 达 
定 了 到 期 收益 的 年 化 
就 可 以 立刻 计算 出 这 笔 

交易 可 以 赚 多 少 > 钱 。 
每 年 资金 最 紧张 的 几 天 ， 与 


克 雷 洛 夫 还 价 
图 陆 秀 红 

“ 假 著 克 雷 洛 夫 不 慎 丢 了 房 
子 的 钥匙 ， 那 就 必须 赔偿 房东 
15000 卢 布 。 

克 雷 洛 夫 看 着 这 张 契 约 ， 一 
言 不 发 。 看 完 后 他 拿 出 笔 ， 在 
“15000” 后 面 添加 上 两 个 “0”。 

“怎么 ，150 万 卢布 ? 你 确 
定 这 样 写 ?” 房 东 的 语气 里 带 着 
赤裸 裸 的 惊喜 。 

“是 的 。。 克 雷 洛 夫 平心静气 
地 回答 ,“ 这 样 ， 对 你 来 说 要 好 
得 多 ， 你 可 以 得 到 更 多 的 赔偿 
人 金 。 而 对 我 来 说 是 一 样 的 ， 多 也 
好 ， 少 也 好 ， 反正 都 是 赔 不 起 。” 

房东 傻 了 眼 ， 刚 才 的 高 兴 劲 
儿 一 要 而 空 ， 但 他 马上 缓 过 了 
神 ， 急 切 地 说 道 : “还 是 少 点 
好 ， 少 点 好 啊 ， 这 样 你 就 能 赔 得 
起 了 !” 随 后 ， 房 东 拿 过 克 雷 洛 
夫 手 中 的 契约 和 笔 ， 把 “15” 后 
面 所 有 的 “0” 都 划 去 了 。 

GR 枢 摘 白 《做 人 与 处 世 》 
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F & 
日 李冬梅 ”编译 


有 一 天 ， 妻 子 让 我 去 商店 买 


HAS GTI, FALTE 
我 ， 让 我 好 好 挑 一 挑 ， 要 个 大 新 
鲜 的 ， 别 把 小 的 、 烂 的 买 回来 。 
我 进 了 商店 ， 来 到 柠 榜 排 前 开始 
挑选 。 可 我 总 觉得 眼前 的 柠 榜 不 
是 太 小 ， 就 是 要 烂 了 ， 要 不 就 是 
EKo 

我 针眼 往 右边 一 看 ， 右 边 还 
有 一 个 柠 樟 掉 。 有 一 个 男人 也 在 
那儿 挑选 柠 榜 。 他 手 里 拿 起 来 的 
柠檬 个 个 又 大 又 新 鲜 ， 一 看 就 是 
好 东西 。 我 起 等 那个 男人 走 了 ， 
马上 去 那个 捧 位 挑选 。 

我 边 假装 继续 挑 着 柠 榜 ， 边 
用 腿 角 的 余 光 盯 着 那个 男人 的 
手 ， 等 着 他 挑 够 了 离开 。 可 10 
分 钟 过 去 了 ， 这 个 讨厌 的 家 伙 还 
在 那儿 翻 来 翻 去 、 精 挑 细 选 。 他 
拿 起 这 个 ， 放 下 ; 拿 起 那个 ， 又 
放下 ， 尽 管 他 眼前 的 柠 榜 每 个 都 
像 精 选 出 来 的 那样 诗人 。 

我 实在 妨 无 可 思 ， 朝 那个 男 
人 转 过 身 去 ， 想 教训 他 一 顿 ， 可 
我 的 右边 只 是 一 面 镜子 

GR 玉 摘 白 新 浪 网 李冬梅 的 
博客 ) 


4 名 研究 生 的 解 题 思路 
ex £ 


美国 一 位 教授 招 了 4 名 研究 


生 ， 分别 来 自 中 国 、 俄 罗斯 、 日 
本 和 美国 。 

一 天 ， 教 授 给 他 们 出 了 一 道 
题 : 一 只 杯子 里 请 有 非常 资 重 的 
液体 ， 但 杯 壁 上 出 现 了 一 个 漏 
洞 。 请问， 用 什么 办 法 才能 使 液 
体 不 流出 来 ? 

俄罗斯 学 生 说 用 激光 枪 焊 
补 。 

中 国学 生 说 可 以 利用 吸引 力 
的 原理 发 明 一 种 吸 嘴 ， 吸 上 去 很 
+t 

日 本 学 生 说 只 要 把 杯子 斜 放 
一 下 ， 液 体 就 不 会 流出 来 。 

美国 学 生 说 :“ 我 没有 起 出 
办 法 ， 但 我 愿 出 50 美 元 购买 他 
们 的 点 子 。 

美国 学 生 看 似 没 办 法 ， 但 实 
际 上 这 也 是 一 种 很 好 的 方法 。 这 
不 由 得 让 人 想起 比 泵 。 盖 蒋 的 一 
Gib: “我 编 软 件 比 不 过 公司 的 
编程 高 手 ， 经 营 比 不 过 公司 里 的 
理财 顾问 ， 管 理 比 不 过 公司 里 的 
行政 总 管 。 如 果 把 我 们 公司 里 顶 
尖 的 20 个 人 才 挖 走 ， 那 么 我 告 
诉 你 ,微软 会 变 成 一 家 无 足 轻重 
的 公司 。” se 

E AWA (RAHE) 
2014 年 第 3 期 ，[ 阿 根 廷 ) Æ 诺 
图 ) 


市 场 利 率 挂 多 最 紧密 的 1 天 期 限 
的 沪 市 国债 逆 回 购 年 化 收益 甚至 
可 以 达到 30% 一 40%， 是 其 他 任 
何 固定 收益 理财 产品 1 天 期 的 年 


化 收益 所 无 法 达到 的 - 2013 年 12 
月 30 日 ，! 天 期 限 的 沪 市 国债 逆 
回 购 年 化 利率 磷 升 到 了 37%， 当 
天 的 28 天 期 限 国债 逆 回 购 的 年 
读者 , 2014 ,7 
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化 利率 也 躯 升 到 7%， 一 点 也 不 

比 银行 理财 产品 逊色 。 % 
( 米 粒 摘 白 《 第 一 财经 周 

刊 》2014 年 第 2 期 FR PE) 


到 田村 不 能 错过 的 
就 是 去 吃 牛肉 面 。 我 在 
几 十 种 牛肉 面 ， 但 是 最 有 
最 有 话题 性 的 


- 件 事 ， 


于 权 东 路 )， 


史 ， 面 馆 不 大 ， 经 营 面积 也 就 
100 多 平方 米 ， 除 了 两 张 桌 子 较 


大 以 外 ， 其 余 几 乎 都 是 四 人 人 台 
地 面 很 干净 ， 四 壁 也 很 干净 ， 墙 
上 挂 满 了 各 种 剪报 ， 
道 面馆 的 ， 其 中 还 
年 荣获 台北 牛肉 面 大 赛 第 
道 。 


-的 报 


据说 ， 老 板 王 聪 源 曾 经 


DE 
其 中 
其 林 三 
星 餐 厅 的 大 厨 ， 还 有 世界 各 地 的 
政治 领袖 一 一 你 但 本 店 最 
好 的 牛肉 面 掏 多 少 钱 ? 最 普遍 的 
回答 是 :1 万 新 台币 ( 约 合 人 民 
Ha 


馆 供 应 着 世界 上 最 昂 HIS 
面 。 牛 爸爸 餐馆 还 有 一 种 比较 便 


牛 葡 爸 牛肉 面 店面 


4 
& 
€ 
Æ 
A 
面 
店 
里 

:的 
内 
饰 


宜 的 牛肉 面 ， 菜 单 上 的 名 称 是 
“普通 牛肉 面 "， 价 钱 比较 容易 承 
受 ， 只 是 200 新 台币 〈 约 合 人 民 
币 40.5 元 ) 一 确 。 不 过 ， 几 乎 每 
-天 ， 都 会 有 客人 向 王 聪 源 预 
的 牛肉 面 。 

牛 爸 爸 花 了 15 年 时 间 来 改 
进 牛 肉 面 的 配 其 中 包括 120 
克 面 条 、5 块 4 英寸 见方 的 牛肉 
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Heri, MR, EURE 


家 的 牛 内 来 自 4 个 国家 ; 
美国 和 巴西 〈 巴 西 提 


澳 大 利 
亚 牛肉 由 电 好 ， 然 后 从 骨头 
ESF 

牛 爸 爸 的 顾客 定位 也 经 过 了 


几 个 时 期 。 最 初 只 有 夫妇 两 人 ， 
几 张 桌子 ， 任 着 一 份 执着 ， 做 出 
味道 不 比 别 人 差 、 


微 便宜 的 牛肉 面 。 儿 
门 ， 桌 子 越 加 越 多 ， 这 样 


T. WREE, 


A BE 几乎 没有 自己 的 时 
间 。 难 道 就 这 样 做 下 去 吗 ? 于 是 
老板 开始 琢磨 如 何 改变 ， 最 后 他 
决定 世界 上 最 好 的 牛肉 面 。 
从 牛肉 的 选择 到 京 制 手法 ， 再 到 
京 制 的 餐具 ， 一 切 都 在 不 停 地 改 
进 


在 此 过 程 中 ， 牛 爸爸 又 发 
现 ， 如 果 做 最 好 的 牛肉 面 ， 成 本 
会 提高 ， 因 此 不 能 服务 于 大 量 的 
食客 ， 只 能 服务 少 部 分 的 人 。 在 
牛肉 面馆 做 到 第 15 年 的 时 候 ， 
牛 爸 爸 推 出 了 价格 从 1000 块 到 1 
万 块 一 碗 的 牛肉 面 ， 每 天 服务 的 
顾客 数量 减少 到 30 至 100 人 ， 结 
果 却 使 面馆 声名 远扬 ， 不 断 有 人 


幕 名 而 来 。 
RK, 


源 希 望 能 将 “ 牛 
爸爸 ”做 成 百年 老 店 ， 将 牛肉 面 
事业 传 给 儿子 。 现 在 ， 王 聪 源 的 
学 读 食 品 专业 。 除 了 
步 在 食品 品质 上 提升 外 ， 王 


我 们 很 少 吃 补品 ， 人 家 
送 来 的 补品 ， 我 也 不 吃 。 从 


前 在 银行 工作 时 ,很 多 人 请 


客 ， 我 不 会 拼命 吃 ， 山 珍 海味 
RERA, WERI AS 
保持 健康 ， 最 重要 的 就 是 生活 
要 有 规律 ， 同 时 保持 胸襟 开 
朗 。 健 康 有 物 质 方面 的 ， 也 有 
精神 方面 的 。 物 质 方面 我 们 要 
求 不 高 ; 精神 方面 要 做 到 不 生 
气 ， 都 是 小 事情 ， 吃 袁 就 吃 
LÉ 
我 现在 有 “三 不 主义 ": 
一 不 立 遗 唱 ， 二 不 过 生日 ,三 
不 过 年 节 。 日 常生 活 越 来 越 简 
单 ， 生 活 需要 也 趟 来 越 少 。 饮 
RE, REEERE, FE 
AR, REAR, # 
莱 、 和 牛奶 、 豆 腐 四 样 。 但 是 牛 
奶 和 鸡蛋 都 不 能 多 吃 ， 鸡 蛋 一 
天 一 个 。 上午、 下 午 各 喝 一 杯 
红茶 。 穿 衣服 也 简单 ， 别 人 送 
的 漂亮 衣服 没有 机 会 穿 ， 因 为 
不 出 门 ， 穿 出 来 也 觉得 不 自 
在 。 春 欢 小 房间 ， 有 利于 听 


媒体 上 刊登 的 牛 和 爸爸 牛肉 面 


觉 。 旅 游 也 有 困难 ， 不 能 走 长 
路 

有 一 次 ， 我 去 医院 做 检 
查 ,， RAR EIRE HER 
写 了 九 十 七 岁 ， 医 生 给 我 改 成 
了 七 十 九 岁 。 又 有 一 次 ， 一 个 
医生 问 我 长 寿 之 道 ， 我 说 : 你 
是 医生 怎么 问 我 啊 ? 很 多 人 都 
问 过 我 这 个 问题 。 以 前 我 没有 
考虑 过 ， 但 是 后 来 思考 了 一 些 
有 道理 的 方面 : 我 的 生活 有 规 
律 ， 不 乱 吃 东西 。 以 前 我 在 上 
海 有 一 个 顾问 医生 ， 他 告诉 
我 : 大 多 数 人 不 是 镇 死 而 是 吃 
死 的 ， 乱 吃 东 西 不 利于 健康 ， 


管理 )。 由 于 客人 少 ， 可 以 有 充 
足 的 时 间 记 录 客 人 的 喜好 与 脾 
气 ， 希 望 当 客人 下 次 光顾 的 时 候 
能 以 最 快 的 方式 提供 他 喜欢 的 口 
味 。 这 种 模式 真是 不 同一 般 。 
吃 着 牛 爸 爸 家 的 面 ， 我 在 思 
索 ， 可 能 正 是 因为 它 坚持 独特 的 
定位 ， 并 且 长 期 坚持 下 来 ， 才 会 
形成 今天 的 广告 效应 ， 同 时 也 促 
生 了 经 济 效益 - 在 我 吃 面 的 时 


聪 源 也 开始 做 CRM (客户 关系 候 ， 进 来 了 3 个 浙江 人 ， 他 们 点 
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图 周有光 


密会 上 很 多 东西 吃 了 就 应 该 
吐 掉 。 还 有 一 件 有 趣 的 事 
情 ， 我 有 很 多 年 的 失眠 症 ， 不 
容易 睡 着 。" 文 草 ” 时 期 我 被 
下 放 到 农村 ， 我 的 失眠 症 却 被 
治 好 了 ， 一 直到 现在 我 都 不 再 
失 眼 。 所 以 ， 我 跟 老 伴 都 相信 
i “ERK, Hik 
福 ?” 过 到 不 顺利 的 事情 ， 不 
要 失望 。 有 两 句 话 我 在 “ 文 
革 ” 的 时 候 经 常 讲 :“ 痊 然 临 
之 而 不 惊 ， 无故 加 之 而 不 
起。” 这 是 古人 的 至 理 名 言 ， 
很 有 道理 。 季 美 林 写 过 《 牛 棚 
杂 忆 》， 他 身 披 各 种 罪名 ， 但 
都 不 生气 、 都 不 惊慌 。 这 就 是 
在 考验 我 们 的 涵养 功夫 。 我 
U, 首先 ， 生 活 要 有 规律 ， 规 
律 要 科学 化 ; 第 二 ， 要 有 涵 
养 ， 不 要 用 别人 的 错误 钝 罚 自 
L, REB “RREZE 
惊 ， 无 故 加 之 而 不 起"。 + 

5 灵 摘 白 当 代 中 国 出 版 
社 《 我 的 人 生 故 事 : 周有光 著作 
精 选 》 一 书 ) 


了 一 碗 普通 牛肉 面 和 一 碗 最 贵 的 
牛肉 面 ， 我 问 他 们 为 什么 来 这 里 
吃 。 他 们 说 :“ 就 想 知道 到 底 贵 
在 哪儿 。” 正 是 这 种 独特 性 ， 吸 
引 了 很 多 人 来 验证 这 件 事情 : 这 
1 万 块 钱 到 底 值 不 值 ? 由 于 人 的 
好 奇 心 ， 让 小 店 1 万 块 钱 的 牛 
面 得 以 卖 出 去 。 当 然 ， 这 样 的 一 
硫 牛 肉 面 味道 也 确实 不 错 。 e 

(E 笑 摘 白 《 中 国 商 人 》 
2013 年 第 6 期 ) 


房子 相 邻 。 一 进 面包 店 ， 我 就 看 到 了 左 尔 
坦 ， 他 戴 着 面包 师 帽子 ， 系 着 围裙 ， 身 上 沾 
满面 粉 ， 正 在 一 张大 桌子 上 拉面 。 他 面 带 笑 
容 地 走向 我 ， 我 向 他 敬 了 一 个 标准 的 军礼 ， 

塞尔维亚 首都 贝尔 格 莱 德 是 一 座 现代 化 大 都 市 , 但 。 他 也 向 我 还 礼 ， 然 后 我 们 紧 紧 拥抱 在 一 起 ， 
是 只 要 一 出 城 ， 马 上 就 会 有 一 种 时 光 倒 流 的 感觉 。 在 塞 “仿佛 久别 重 着 的 兄弟 。 可 12 年 前 ， 我 们 都 曾 
尔 维 亚 乡 村 ， 还 像 多 年 前 一 样 ， 随 处 可 见 沿 着 鹅卵石 路 。 试图 杀 死 对 方 。 


向 前 踏 行 的 螺 马 ， 以 及 带 着 自 种 果蔬 去 市 场 出 售 的 农 12 年 前 ， 我 作为 美军 飞行 员 ， 在 科索沃 
民 。 战争 开始 的 第 一 周 ， 驾 驶 一 架 F-117 隐 形 战 机 

2011 年 ， 我 来 到 贝尔 格 莱 德 附近 的 斯 克 里 诺 瓦 克 ”参加 了 空 赣 。 那 是 1999 年 ， 我 的 任务 是 深入 
镇 ， 为 的 是 拜访 一 位 名 叫 左 尔 坦 ' 丹 尼 的 面包 师 。 左 尔 MARK, EA RE, SA RER 
坦 的 面包 店 是 一 座 年 代 久 远 的 旧 建 筑 ， 和 他 从 小 居住 的 。 意义 的 几 个 军事 目标 。 那 是 一 次 可 怕 的 行 


(Zh A 9 A 动 ， 我 竭力 想象 我 的 目标 都 只 是 些 钢铁 和 水 
A 泥 ， 忽 略 人 的 痕迹 。 
至 HH 的 友谊 执行 任务 的 头 三 个 夜晚 ， 一 切 顺利 ， 我 
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中 ， 我 的 飞机 始终 受 着 热 寻 导弹 、 雷 达 制 导 
导弹 和 高 射 炮 的 威胁 ， 真 可 谓 进 了 龙潭 虎 
穴 。 隐 形 技术 并 不 能 让 飞机 完全 隐藏 起 来 
只 能 让 它 的 隐蔽 性 更 强 一 些 。 即 将 飞 入 塞 尔 
维 亚 领空 时 ， 我 关 了 灯 ， 收 回 天 线 ， 关 了 无 
线 电 和 收发 器 一 一 关闭 了 所 有 会 暴露 飞 
机 位 置 的 能 发 出 或 接收 信号 的 装置 。 
就 要 越过 边境 了 ， 我 抱 着 一 线 希 望 等 待 着 
能 听 到 一 声 呼叫 “解除 任务 ， 你 可 以 返回 基 
地 ,” 但 我 始终 没收 到 这 名 无线电 呼叫 。 

我 飞 进 塞尔维亚 ， 击 中 了 目标 ， 开 始 掉 
转机 头 ， 准 备 飞 回 位 于 意大利 的 空军 基地 
就 在 此 时 ， 两 枚 萨 姆 -3 防空 导弹 朝 我 的 方 
向 飞 来 ， 直 到 导弹 穿 过 了 云层 ， 我 才 发 现 它 
们 

导弹 的 飞行 速度 是 音速 的 3 倍 ， 我 根本 没 
有 时 间 做 出 反应 。 第 一 枚 导弹 飞 过 来 时 ， 我 
闭 上 眼睛 ， 等 待 着 爆炸 的 冲击 力 。 我 知道 爆 
炸 会 产生 一 个 大 火球 ， 闭 上 眼 是 为 了 防止 被 
火焰 灼 睹 。 我 感觉 到 第 一 枚 导弹 在 飞机 右 便 
一 掠 而 过 ， 机 身 随 之 晃 了 一 下 。 随 即 ， 第 二 
枚 导弹 击 中 了 我 的 飞机 。 爆 炸 产 生 了 猛烈 
的 冲击 力 ， 一 团 巨大 的 闪光 伴随 着 热浪 误 住 
飞机 ， 飞 机 左 琅 被 炸 挤 ， 机 身 打 了 一 个 滚 。 
我 的 身体 从 座位 上 飞 起 来 ， 那 一 刻 ， 我 想 这 
次 是 真 的 完了 ! 


1.5 秒 后 ， 我 拉动 弹射 手柄 并 打开 了 降落 伞 
然后 一 边 落 向 地 面 ， 一 边 看 着 我 的 那 架 隐形 战机 坠 
毁 在 一 片 农田 里 。 我 的 落地 之 处 离 那里 有 一 英里 
远 ， 塞 尔 维 亚 士兵 立刻 拥 向 农田 搜寻 我 。 我 藏 在 一 
条 灌溉 渠 里 ， 最 近 的 时 候 他 们 离 我 只 有 几 百 米 远 。 
我 在 那里 隐藏 了 8 个 小 时 ， 直 到 一 架 美国 直升机 赶 
到 将 我 救出 。 

在 等 待 被 救援 的 漫长 时 间 里 ， 我 的 脑子 始终 想 
着 那个 在 地 面 操纵 导弹 把 我 打下 来 的 塞尔维亚 军 
人 。 我 非常 想 站 在 他 面前 ， 向 他 说 一 名 :“ 谢 谢 你 
HEER.” 

12 年 过 去 了 ， 我 终于 有 机 会 亲口 对 他 说 出 这 
句 话 。2006 年 退役 后 ， 我 和 家 人 搬 到 新 罕 布什 尔 
州 ， 我 作为 平民 在 那里 的 空军 基地 工作 。 一 天 ， 我 
收 到 了 来 自 塞 尔 维 亚 纪录 片 电影 制 片 人 泽 利克 * 米 
尔 科 维 奇 的 一 封 电子 邮件 ， 问 我 是 否 愿意 重 回 一 次 
塞尔维亚 ， 和 当年 用 导弹 打下 我 的 人 左 尔 坦 " 丹 尼 
见 个 面 。 

我 当然 愿意 ， 并 且 打 定 主 意 ， 不 是 作为 对 手 ， 
而 是 作为 朋友 和 左 尔 坦 见面 。 我 由 惠 地 想 要 与 左 尔 
坦 化 敌 为 友 ， 但 我 不 确定 的 是 ， 我 上 一 次 去 塞 尔 维 
亚 ， 是 为 了 向 那里 投 炸弹 ， 如 今 我 再 去 ， 会 受到 什 
么 样 的 对 待 ? 

科索沃 战争 结束 后 ， 左 尔 坦 从 塞尔维亚 军队 中 
退役 ， 学 习 了 酥 点 制作 技术 。 制 作 酥 点 用 的 薄 面 片 
很 不 好 失 ， 可 看 着 左 尔 坦 的 动作 ， 的 面 片 也 仿佛 成 
了 一 种 艺术 。 只 见 他 把 揉 好 的 一 团 面 挫 在 桌子 上 ， 
搬 了 几 下 ， 然 后 将 面 抛 起 来 ， 让 其 翻转 再 平 推 在 桌 
子 上 ， 再 挫 几 下 ， 一 块 纸 一 样 注 的 面 片 就 做 好 了 

接着 ， 左 尔 坦 给 了 我 一 条 围裙 和 一 顶 厨师 帽 ， 
让 我 试 试 和 他 一 起 干 。 我 在 揉 面 和 挫 面 时 做 得 倒 还 
不 错 ， 可 是 抛 面 时 就 露 恢 了 ， 老 是 把 面 扯 坏 。 那 天 
我 精 踢 了 不 少 面粉 ， 好 在 左 尔 坦 并 不 介意 ， 一 直 安 
慰 我 。 干 活 时 ， 我 看 见 他 的 脸 上 沽 上 了 面粉 ， 想 都 
没 想 ， 就 伸 出 手 把 它 擦 了 下 来 

FERE, REIER, RETE HERY 
的 那 块 农田 。 左 尔 坦 开车 ， 泽 利克 的 摄制 组 跟 在 我 
们 身后 。 我 很 幸运 ， 不 仅 找到 了 曾经 藏身 8 小 时 的 
那 条 灌溉 渠 ， 还 见 到 了 在 地 里 干 活 的 几 位 农民 。 我 
心里 所 有 怕 被 当 作 敌人 的 担心 很 快 就 烟消云散 了 ， 
因为 他 们 把 我 也 当成 了 一 位 英雄 。 我 驾驶 的 隐形 战 
机 曾经 坠落 在 这 里 ， 让 这 个 地 方 从 此 出 名 - 

回 到 左 尔 坦 家 ， 我 拿 出 了 带 给 左 尔 坦 家 人 的 几 


件 礼物 ， 我 给 孩子 们 的 是 几 个 棒球 和 棒球 手套 ， 给 
左 尔 坦 的 是 一 个 F-117 战 机 模型 。 当 年 他 亲手 打下 
了 一 架 原型 战机 ， 想 必 会 喜欢 这 个 模型 

左 尔 坦 和 我 开始 长 谈 ， 他 是 个 非常 善良 斯 文 的 
男人 ， 和 我 一 样 有 着 自己 的 信仰 ， 挣 钱 养家 ， 和 亲 
朋 好 友 处 得 都 很 好 。 当 然 ， 我 们 也 谈 起 了 “ 那 一 
天 ”的 事情 。 

当年 ， 左 尔 坦 43 岁 ， 我 40 岁 。 他 说 ， 他 的 部 
下 每 次 用 跟踪 雷达 扫描 20 秒 ， 就 马上 关闭 雷达 并 
且 转 移 ， 因 为 20 秒 足以 让 敌人 一 一 也 就 是 当年 的 
我 一 一 发 现 他 们 的 所 在 地 。 通常 进行 两 次 扫描 后 
他 们 就 不 再 尝试 ， 因 为 那样 太 和 危险 。 但 是 那天 夜 
里 ， 左 尔 坦 有 一 种 感觉 。 他 进行 了 第 三 次 扫描 ， 果 
然 发 现 了 目标 ， 他 完成 了 一 件 从 没有 人 成 功 做 到 的 
事情 一 一 打下 了 一 架 隐形 战机 。 

相处 几 天 后 ， 我 向 左 尔 坦 告别 ， 我 们 约定 互相 
保持 联系 。 左 尔 坦 没有 失信 ， 第 二 年 ， 也 就 是 
2012 年 ， 他 们 一 家 人 来 美国 新 罕 布什 尔 州 逗留 了 
一 星期 。 泽 利克 也 来 了 ， 他 拍摄 下 了 左 尔 坦 的 美国 
之 旅 。 这 次 ， 左 尔 坦 给 我 带 来 了 一 个 萨 姆 -3 防空 
导弹 模型 。 

“你 知道 这 是 什么 ， 对 吗 ?” 他 说 着 ， 朝 我 啊 嘴 
笑 了 笑 。 

我 也 笑 了 :“ 没 错 ， 这 东西 让 我 永生 难忘 。” 

2012 年 ， 我 去 塞尔维亚 参加 了 泽 利 克 的 电影 
《第 二 次 见面 》 的 首 映 式 ， 放 映 结束 后 ， 观 众 们 提 
出 了 许多 问题 ， 一 位 女士 对 我 说 :“ 当 年 ， 在 我 们 
的 士兵 把 你 打下 来 的 时 候 ， 我 欢呼 着 ， 和 朋友 们 庆 
祝 胜 利 。 得 知 你 没 被 导弹 炸 死 时 ， 我 们 都 觉得 还 
不 够 解 气 ， 我 们 认为 你 就 应 该 死 掉 ,” 观 众 席 里 
一 下 子安 静 下 来 ， 这 位 女士 接着 说 ,“ 但 是 现在 
我 们 终于 了 解 了 你 ， 我 很 高 兴 你 能 来 到 这 里 ， 很 高 
兴 你 当年 活 了 下 来 !” 我 一 边 听 着 ， 泪 水 就 一 边 流 
了 出 来 。 

这 个 世界 上 有 太 多 的 误解 ， 带 给 我 们 的 是 本 不 
该 有 的 伤 痛 。 我 在 有 生 之 年 能 认识 左 尔 坦 阳光 、 快 
乐 的 一 家 人 ， 这 改变 了 我 的 世界 观 。 下 面 这 句 话 也 
许 听 起 来 是 老生 常 谈 ， 但 如 果 世 界 上 所 有 的 宗教 、 
文化 和 种 族 团体 都 有 机 会 相 见 ， 并 且 能 真正 地 彼此 
了 解 一 一 就 像 左 尔 坦 和 我 这 样 一 一 怎么 可 能 还 会 有 
RPE? kad 

(清风 摘 白 《海外 文摘 》2014 年 第 1 期 ， 李 晓 
林 图 ) 
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大 城市 和 小城 市- om 。 


人 年 春节 ， 有 个 关于 城市 大 
TZ 小 之 辩 的 帖子 被 疯狂 转发 。 

-个 叫 王 远 成 的 男子 回顾 
他 大 : 业 时 来 到 上 海 ， 月 薪 只 
有 1500 元 ，9 个 人 合租 一 套房 
子 ， 他 生活 得 困 窖 但 不 狼 狐 ， 那 
时 的 他 ， 像 一 个 永 动机 一 般 充 满 
活力 。 他 不 断 地 接受 新 鲜 事物 ， 
并 将 其 融入 到 自己 的 工作 中 ， 他 
持续 加 薪 ， 和 能 够 与 自己 相 淆 以 
沫 的 女孩 相 恋 ， 他 也 喜欢 这 座 国 
际 化 大 都 市 的 各 种 便利 ， 他 说 : 
“ 那 是 一 个 神奇 的 城市 , 

后 来 因为 母亲 得 了 肺癌 ， 他 
不 得 不 离开 他 所 爱 的 城市 和 女 
孩 ， 回 到 家 乡 乌鲁木齐 。 父 母 帮 
他 找 了 个 事业 编制 的 工作 ， 他 们 
家 有 几 套 房子 。 可 是 ， 待 得 越 
久 ， 他 就 越 悄 恨 那 种 固态 的 、 混 
吃 等 死 的 日 子 。 三线 城市 人 际 关 
系 暧昧 复杂 ， 待 得 并 不 舒服 ， 他 
怀念 上 海 ， 他 六 回去 。 

有 位 上 海 作家 转发 这 个 长 微 
博时 加 了 一 句 “ 不 敢 来 大 城市 拼 
命 ， 就 只 能 在 小 城市 等 死 "; 5 
一 位 作家 写 了 条 微 博 说 她 不 喜欢 
大 城市 ， 就 喜欢 在 小 地 方 待 着 ， 
“打拼 ”其 实 是 内 心 自 摆 、 人 迫切 


需要 外 界 认同 的 表现 ,我 不 由 拉 
心 自问 ， 单 就 我 自己 而 言 ， 小 城 
市 真 的 更 可 爱 一 点 吗 ? 


FE， 我 在 家 乡 小 城 找 
这 首先 是 我 读 的 学 校 
不 够 过 硬 一 一 我 初中 时 开始 发 表 
文章 ， 便 开始 自以为是 地 偏 起 科 
来 ， 学 习 成 绩 一 塌 糊 涂 ， 但 我 的 
暂且 在 某 个 文化 单 
”也 可 以 ,我 们 
什么 书 的 年 轻 人 
都 是 这 样 解决 工作 的 ， 我 
也 得 承认 ， 这 是 大 院 
思维 。 

这 个 “大 院 "， 跟 王朔 、 汉 
小 刚 他 们 的 大 院 没 法 比 ， 不 过 是 
小 城 的 市 委 家 属 院 而 已 。 我 父亲 
是 个 正 科 级 干部 ， 我 后 来 才 明 
白 ， 像 他 这 种 “主任 科 员 ”没有 
实权 ， 也 没有 优势 可 

但 我 从 小 就 在 市 委 办 公 大 楼 
里 出 没 ， 叔 叔 伯伯 们 都 知道 我 写 
文章 ， 热 情 地 喊 我 “大 才女 ”。 
这 种 虚假 的 繁荣 ， 使 我 在 读书 时 
曾 抱 有 一 种 幻想 。 可 是 ， 当 我 站 
到 他 们 面前 ， 不 管 那些 叔叔 伯伯 
是 文化 局 的 ， 还 是 文联 的 ， 笑 容 
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依旧 ， 只 是 “大 才女 ”的 称呼 变 
成 了 一 串 熟 练 的 “哈哈 喻 ”， 然 
后 ， 看 看 天 ， 看 看 手表 ， 找 个 理 
由 ， 顺 利 地 人 金 暗 脱 这 了 

能 以 “哈哈 ”应 对 ， 还 算 客 
气 。 我 又 去 见 一 位 更 熟悉 的 “ 伯 
伯 "”， 他 在 某 文 化 单位 任 要 职 ， 
曾 激赏 我 的 某 篇 文章 ， 我 对 他 抱 
以 更 多 的 希望 。 但 在 他 家 的 客厅 
里 ， 他 的 脸色 冰冷 如 铁 ， 他 说 : 
“你 说 你 会 写 文章 ， 可 我 手下 的 
每 一 个 人 都 会 写 , ”我 在 没有 被 
他 的 脸色 击 垮 之 前 ， 勉 强 念 出 来 
之 前 准备 好 的 最 后 一 句 台词 : 
“你 给 我 个 机 会 让 我 试 试 吧 ,” 他 
说 :“ 那 是 不 可 能 的 。” 

在 那些 日 子 里 ， 我 每 晚 都 不 
能 入 睡 ， 小 城 的 夜 宇 静 如 井 底 ， 
把 心 沱 得 冰凉 。 我 怀疑 自己 这 辈 
子 都 找 不 到 工作 了 ， 想 起 小 时 候 
上 学 时 经 过 的 那 条 巷子 ， 那 里 是 
小 城 的 贫民 窟 ， 一 排 黑 乎 乎 的 小 
屋 ， 经 过 时 可 以 看 见 居 民 在 里 面 
刷牙 、 洗 脸 、 吃 饭 ， 以 及 站 在 床 
上 穿 衣 服 ， 我 想 ， 那 也 许 就 是 我 
的 将 来 。 

我 知道 读者 可 能 会 指责 我 ， 
为 什么 只 愿意 去 文化 单位 工作 


W? 世上 有 那么 多 条 路 。 怎 么 说 
w, BE (REAM EAE 
词 ， 说 一 个 人 要 是 学 了 点 武艺 ， 
会 点 刀 法 ， 其 实 是 件 很 麻烦 的 事 
儿 ， 你 就 不 愿意 种 地 了 ， 也 做 不 
好 工 了 ， 世 上 很 多 事情 都 做 不 来 
T. 这 话 很 有 道理 ， 以 我 为 例 ， 
我 写 了 几 篇 文章 ， 在 《散文 》 
《随笔 《萌芽 》， 还 有 《人 民 日 
报 》 上 发 表 过 ， 也 觉得 有 很 多 工 
作 不 适合 我 了 。 

想 过 要 离开 ， 去 别 的 地 方 ， 
再 也 不 回来 ， 死 在 外 面 都 不 回来 
了 。 许 多 人 年 轻 时 ， 对 家 乡 都 有 
这 种 怨气 吧 ， 和 鲁迅 写 绍兴 ， 也 殊 
无 好 感 ， 可 能 是 因为 ， 撤 开 在 父 
母 羽 翼 呵 护 下 的 童年 和 少年 时 
代 ， 我 们 与 家 乡 零 距离 接触 的 那 
几 年 ， 正 好 是 我 们 最 弱小 的 时 
， 受 伤 在 所 难免 ， 结 怨 就 理 所 


但 是 我 一 时 没有 离开 的 机 
缘 ， 倒 是 有 一 天 ， 一 家 民企 的 一 
个 工作 人 员 来 找 我 ， FRE 
意 到 xx 公司 上 班 吗 ?” 我 以 前 并 
不 认识 他 ， 他 是 个 资深 文 青 。 

那 是 小 城 里 最 大 的 民企 ， 有 
酒店 也 有 商场 ， 我 说 愿意 
看 。 于 是 他 带 我 去 见 那 家 
董事 长 。 董 事 长 是 个 看 上 去 精明 
强 干 的 男人 ， 我 忘 了 他 问 了 我 些 
什么 ， 印 象 深 的 只 有 一 点 ， 他 说 
之 前 那个 工作 人 员 已 经 把 我 的 文 
章 都 复印 了 ， 他 这 几 天 一 直 放 在 

我 如 遇 知音 ， 第 二 天 就 上 了 
班 。 一 个 文 友 闻 讯 前 来 阻止 我 ， 
说 :“ 你 到 那里 能 干 喻 ?小 城 不 
缺 一 个 端 茶 倒 水 的 小 职员 ， 你 肯 
定 不 是 干 这 个 的 。” 这 话 听 了 很 
受用 ， 我 却 也 只 能 一 笑 了 之 。 事 
实 上 ， 虽 然 有 所 谓 “ 知 音 ” 的 铺 
垫 ， 在 那 家 公司 ， 确 实 也 只 能 干 


个 端 茶 倒 水 的 活 ， 以 及 每 天 早上 
和 大 伙 儿 一 起 打扫 董事 长 的 办 公 
室 。 办 公 室 主任 告诉 我 ， 擦 那 张 
大 大 的 老板 桌 ， 一 定 要 一 鼓 作 
气 ， 从 这 头 擦 到 那 头 ， 不 能 停 
顿 ， 否 则 会 留 下 不 显眼 的 污渍 。 
有 时 也 陪 董事 长 参加 宴会 ， 
华丽 的 厅堂 ， 冠 盖 云 集 ， 小 城 里 
的 各 界 名 流 ， 在 酒 桌 上 说 着 他 们 
的 笑话 ， 能 筹 交错 。 而 我 是 无 措 
的 ， 无 措 到 以 我 的 记忆 力 ， 居 然 
记 不 起 宴席 上 的 任何 一 个 细节 ， 
记得 的 是 董事 长 对 我 不 会 说 话 、 
不 会 敬酒 的 不 以 及 整个 公司 
对 我 不 能 够 掌握 同时 帮 董 事 长 扒 
包 和 拿 茶 杯 技巧 的 善意 取笑 。 


B # 


我 不 觉得 失落 ， 因 为 我 自己 
也 想 不 出 能 在 这 儿 和 干什么 ， 甚 至 
于 我 都 不 明白 ， 这 个 不 缺 人 的 公 
司 ， 为 什么 要 招 我 这 样 一 个 明显 
不 合适 的 人 ? 是 对 写作 者 的 同 
情 ， 还 是 想 多 “才女 ”这 么 一 个 
品种 ? 

更 多 的 时 间 里 我 无 所 事 事 
为 了 不 显得 太 无 聊 ， 我 就 趴 在 桌 
子 上 写 文章 ， 写 完 寄 给 本 省 的 一 
家 晚报 。 几 天 后 ， 我 按照 报纸 上 
提供 的 电话 号 码 打 过 去 ， 副 刊 编 
辑 高 兴 地 告诉 我 :“ 文 章 已 经 发 
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了 ， 好 评 如 潮 啊 !” 接 下 来 的 几 
个 星期 ， 我 又 发 了 两 三 篇 ， 当 我 
发 到 第 四 篇 文章 时 ， 那 位 编辑 写 
了 一 篇 文章 ， 将 我 和 本 省 的 另外 
两 位 女 作者 放 在 一 起 做 了 点 评 ， 
题目 叫 《 解 读 小 才女 》。 那 年 ， 
RBY. 

和 我 同时 被 点 评 的 一 个 女孩 
对 我 产生 了 兴趣 ， 她 对 她 的 一 个 
男 粉丝 说 :“ 你 要 是 能 找到 问 
红 ， 我 就 请 你 吃饭 。” 那 个 男 粉 
丝 得 令 而 去 ， 用 电话 疯狂 地 骚扰 
了 我 可 能 出 现 的 每 一 家 单位 ， 有 
一 家 单位 提供 了 我 家 的 电话 。 他 
多 个 电话 之 后 ， 我 终于 下 
， 我 听 到 他 在 电话 那 一 端 欢 
快 地 说 :“ 来 吧 来 吧 ， 我 们 都 想 
见 到 你 ,” 

我 跟 公司 请 了 假 前 往 合肥 。 
那 年 头 人 心 简单 ， 丝 毫 没 有 考虑 
到 骗局 什么 的 。 和 女 作 
男 粉丝 见 了 一 面 ， 女 作 
我 的 朋友 ， 男 粉丝 从 此 后 
= 人 海里 ， 问 那 女孩 ， 她 
说 :“ 我 不 知道 他 去 了 哪里 ， 不 
知道 他 怎么 置 出 来 又 怎么 消失 
的 ， 好 像 他 只 是 为 了 把 你 引 到 合 
肥 而 出 现 的 ,” 

那 是 
我 顺便 去 拜访 曾 著 文 力 推 我 的 副 
刊 编辑 ， 他 是 一 个 羞涩 拘谨 的 男 
子 ， 却 告诉 了 我 一 个 改变 我 人 生 
走向 的 消息 ， 他 说 :“ 省 城 的 某 
报 在 招聘 ， 你 一 定 要 去 试 试 。 

我 去 了 那 家 报社 ， 除 了 一 张 
身份 证 ， 没 有 带 任 何 证 件 。 我 吸 
鄙 着 跟 办 公 室 的 工作 人 员 说 明 我 
的 情况 ， 一 位 女士 回头 笑 问 背 对 
着 我 的 年 长 者 :“ 吴 老师 ， 你 看 
能 给 报名 吗 ?” 年 长 者 没有 转 
身 ， 说 :“ 够 条 件 就 给 报 ， 不 够 
条 件 当然 不 给 报 .” 女 士 无 奈 地 
笑 看 着 我 ， 我 知 趣 地 退出 。 


我 并 没有 转身 走 开 ， 想 了 
想 ， 径 直 走 进 总 编 办 公 室 ， 一 口 
气 说 完 我 的 情况 。 那 位 总 编 没有 
表情 ， 只 是 在 听 完 后 对 我 说 : 
“ 走 ， 我 带 你 去 报 个 名 。” 

就 那样 报 上 了 名 ， 笔 试 、 面 
试 ， 不 敢 抱 太 大 希望 。 那 是 
1998 年 ， 该 报 打出 的 广告 是 年 
薪 3 万 ， 应 聘 者 挤 破 门槛 。 

回 到 家 乡 的 第 二 天 ， 我 接 到 
报社 办 公 室 的 电话 ， 通 知 我 后 天 
去 报到 。 后 来 我 听 说 ， 在 面试 之 
后 的 会 议 上 ， 是 那个 曾 背 对 着 我 
的 吴 老 师 普 我 司 慨 陈 词 ， 说 : 
“这 样 的 人 不 要 我 们 要 谁 ?” 又 有 
人 告诉 我 ， 会 议 结束 后 ， 他 坐 在 
休息 室 里 抽烟 ， 转 着眼 ， 微 微笑 
着 ， 有 人 问 他 有 没有 招 到 人 才 
他 说 :“ 有 个 叫 问 红 的 很 有 灵 
气 ,” 我 完全 想 不 出 是 哪 旬 话 打 
动 了 他 ， 当 时 因为 我 过 于 紧张 ， 
几乎 语无伦次 。 

我 去 那 家 公司 辞职 ， 副 总 遗 
憾 地 说 :“ 唉 ， 我 们 正 准备 派 你 
跟 某 某 考 察 包 家 种 子 市 场 呢 。” 
我 也 觉得 遗憾 ， 这 可 能 是 我 在 小 
城 那 两 年 ， 得 到 的 最 有 趣 的 工作 
T. 

我 来 到 合肥 ， 就 像 随手 抽 中 
的 一 根 签 ， 上 面 写 着 “上 上 大 
吉 "”。 虽 然 一 年 之 后 ， 我 就 因 在 
“ 敌 报 ” 上 发 表 散 文 而 被 辞退 ， 但 
HAKA “HAR”, MERER 
后 ， 总 编 面 无 表情 地 听 完 ， 对 我 
说 :“ 你 明天 来 上 班 吧 。” 

ikk MR” H, RERI 
推荐 我 的 那 家 报纸 , 《解读 小 才 
女 》 的 作者 成 了 我 的 同事 。 

之 后 的 生活 顺风 顺水 ， 我 在 
这 里 结婚 、 买 房 、 生 子 ， 人 际 关 
系 简单 到 可 以 忽略 ， 也 没有 让 人 
厌烦 头疼 的 人 情 往来 。 这 似乎 是 
为 我 量 身 定做 的 一 座 城市 ， 它 不 


繁华 也 不 喧 器 ， 更 不 排外 。 它 房 
价 适中 ， 气 候 温和 ， 街 道 干 净 
街 边 栽种 着 浓密 的 灌木 与 花草 
新 区 里 多 公园 与 小 湖 ， 一 年 四 季 
桃花 红 、 李 花白 桂花、 梅花 开 
个 没完 。 它 更 大 的 好 处 是 小 ， 以 
我 自己 的 生活 为 例 ， 学 校 、 单 
位 、 超 市 、 电 影院 、 书 店 、 大 剧 
院 、 体 育 场 ， 皆 可 步行 抵达 ， 而 
步行 时 可 以 一 路 赏 鉴 那些 默默 开 
放 的 花 休 ， 以 及 突然 惊 飞 的 一 只 
白 顶 黑 背 的 小 鸟 。 哦 ， 对 了 ， 有 
一 次 ， 我 还 在 路 边 邂 逅 一 条 小 
蛇 ， 可 见 生态 环境 之 好 。 

有 时 也 不 免 想 ， 假 如 当年 我 
没有 出 来 ， 会 怎么 样 ? 会 在 那 家 
公司 干 下 去 吗 ? 我 的 直觉 是 不 
会 ， 最 好 的 情形 也 不 过 是 终于 博 
得 谁 的 同情 ， 去 某 个 文化 单位 做 
个 “临时 工 ”"， 拿 着 比 别人 少 一 
大 截 的 工资 ， 着 年 过 节 给 领导 送 
礼 ， 眼 巴巴 地 等 着 转正 ， 一 等 可 
能 就 是 五 六 年 、 七 八 年 一 一 有 几 
个 和 我 处 境 相同 的 人 ， 在 那里 是 
这 样 过 的 。 

说 了 这 么 多 ， 我 不 是 说 小 城 
市 不 好 。 我 相信 中 国 一 定 有 无 数 
可 爱 的 小 城市 ， 甚 至 于 家 乡 的 小 
城 也 不 见得 就 不 好 ， 也 许 是 我 运 
气 不 好 ， 也 许 只 是 那 地 方 不 适合 
我 ， 应 该 会 有 很 多 人 ， 在 那里 拥 
有 着 真实 的 幸福 ， 但 是 ， 若 我 在 
那里 ， 确 实 只 是 等 死 。 

这 些 年 ， 也 经 常 有 人 问 我 
“你 为 什么 不 去 大 一 点 的 城市 
呢 ?” 本 省 的 一 位 作家 直接 问 : 
“你 为 什么 不 去 北京 ?” 我 没 法 回 
B, REEDERI, E 
被 那 家 报社 辞退 的 那 一 年 ， 我 给 
北京 的 一 家 报社 投 去 过 简历 ， 没 
有 收 到 回复 

那 时 我 24 岁 ， 很 年 轻 ， 如 
果 能 去 成 ， 可 能 也 就 去 了 。 那 几 
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年 ， 是 去 北京 的 黄金 年 代 ， 亲 威 
买 的 东 四 环 外 的 房子 6000 元 一 
平方 米 。 一 开始 去 可 能 有 点 艰 
难 ， 咬 紧 牙 关 ， 打 拼 几 年 ， 总 能 
够 生存 下 去 ， 我 不 知道 如 果 去 
了 ， 现 在 的 我 是 什么 样 。 

现在 的 我 和 北京 ， 都 明显 不 
再 相宜 。 房 价 且 不 说 ， 交 通 也 让 
我 头疼 。 还 有 各 种 限购 、 抽 签 上 
牌 ， 这 座 城市 对 于 新 移民 可 谓 严 
防 死守 。 

再 说 又 何必 去 北京 呢 ? 网络 
这 么 发 达 ， 长 途 话费 一 分 钟 0.15 
元 ， 包 月 套餐 都 用 不 完 ， 传 说 中 
的 那些 歌剧 、 舞 剧 、 演 唱 会 ， 早 
已 将 二 三 线 城市 当成 新 市 场 ， 在 
这 里 并 不 缺少 什么 。 

但 似乎 还 是 缺 了 点 什么 。 
在 微 信 朋 友 圈 里 围观 朋友 们 的 
生活 ， 总 觉得 他 们 比 我 活 得 要 
投入 。 的 确 ， 那 么 高 成 本 地 生 
活着 ,一 定 要 更 加 不 率 负 自己 
的 心 吧 ， 不 妥协 ， 也 不 轻易 放 
弃 自 己 。 从 合肥 去 北京 的 一 位 
作者 就 对 我 说 ， 她 回 到 合肥 ， 
见 到 很 多 女人 ， 不 过 30 多 岁 ， 
口口声声 说 把 小 孩 弄 好 就 行 
了 。 她 总 可 惜 她 们 太 早 地 放弃 
了 自己 。 

她 这 话 让 我 警醒 。 

我 在 北京 见 过 一 个 女人 ， 锦 
州 人 ， 退 休 后 来 到 北京 ， 租 了 一 间 
小 房子 ， 学 画 画 ， 参 加 各 种 文艺 活 
动 ， 很 精神 ， 很 有 斗志 的 样子 。 我 
觉得 她 为 我 指 了 一 条 路 : 等 我 老 
了 ， 没 准 也 会 选择 做 个 老 北 漂 
那 时 我 就 不 想 买 房子 了 吧 ， 那 时 
坐 地 铁 该 有 人 给 我 让 座 了 吧 ， 趁 
着 腹 膊 腿 还 能 动 ， 我 在 北京 城 里 
东 溜 西 逛 …… 想 想 这 样 的 夕阳 
红 ， 觉 得 人 生还 有 点 奔 头 。 e 
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清 延 的 自 大 与 保守 ， 让 世人 
诉 病 不 已 。 但 在 大 清国 200 多 年 
的 基业 中 ， 有 2.5 位 皇帝 曾 大 胆 
地 张开双 辟 拥 抱 欧 罗 巴 文化 。 第 
一 个 是 一 手 缔造 “ 康 乾 巳 世 ” 的 
REER, -ARERR 
的 国运 中 ， 试 图 通过 “上 成 成 变 
法 ”来 担 转 时 局 的 光绪 皇帝 ， 剩 
下 的 半 个 皇 常 就 是 “亡国 之 君 ” 
宣统 了 。 康 照 在 与 俄国 进行 《 尼 
布 楚 条 约 》 的 谈判 中 ， 
逐渐 意识 到 精通 俄语 与 
拉丁 语 人 才 的 重要 性 。 
他 于 1708 年 设立 “内 


偶 "， 但 他 以 九 五 之 尊 带 头 学 习 
“KEA KEHH” th “KE, 
还 是 提高 了 英语 在 宫 中 的 地 位 ， 
紫禁城 内 很 快报 起 了 学 英语 的 时 
尚 。 

“ 睁 眼看 世界 第 一 人 ”的 林 
则 徐 ， 是 中 国 维新 思想 的 先驱 。 
为 获得 关于 西方 的 第 一 手 资料 ， 
55 岁 时 ,林则徐 开始 自学 英 
语 。 怎 奈 当 年 没有 音标 ， 林 则 徐 
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国 ， 但 他 仍 是 “大 清 帝 国 中 唯一 
有 能 耐 可 和 世界 列强 一 争 长 短 之 
人 "。 李 鸿 章 是 著名 外 交 家 ， 他 ， 
RASE, AR “IST 
脚 "” 之 道 : 每 每 出 使 之 前 ， 都 会 
ARS IL RUE, MR 
卖 ， 例 也 应 一 得 来 。 

有 一 次 出 使 沙俄 之 前 ， 李 鸿 
章 又 请 来 翻译 ， 想 故 伎 重演 。 怎 
泰 俄 汉 发 音 差异 巨大 ， 李 鸿 章 怎 
么 也 记 不 住 。 最 后 ， 他 
索性 在 随身 携带 的 扇子 
上 ， 用 汉语 记录 了 俄语 
发 音 :“ 请 坐 一 一 杀 鸡 


阁 俄 罗斯 文 馆 "， 让 八 ee > 41 ta” (Camrrecs) , 
旗子 弟 “ 专 习 俄 罗斯 广 fe E 
F, AGWE” SIM (Cnacu6o) ，“ 再 见 
正 年 间 ， 又 从 四 译 馆 中 大 四 位 达 理 也 ” 
分 出 “西洋 馆 ",“ 招 满 (Roca) ,等 等 。 
洲 青 年 专修 拉丁 文 "， 虽说 方法 不 考究 ,沟通 
以 《 华 殉 译 语 。 拉 反 诺 = 效果 却 不 差 。 二 战 后 的 
话 》 作 为 教材 。《 华 克 。 EE MAURICE, LE A 


译 语 》 本 是 洪武 年 间 官 
方 编纂 的 一 部 蒙 汉 对 译 
HH, GREPP RK 
录 语 种 ， 成 为 中 国 近代 
早期 外 文 译 汉文 的 官方 
#4 TRUE, GE 
ARS) 沿袭 了 历史 上 
汉 译 佛经 的 体例 一 一 外 文 词 条 都 
是 以 汉文 注音 ， 如 “Dont 
answer at random”( 别 乱 说 ) 注 
TA SR, AL, PR, 
而 蓝 道 姆 "， 其 教学 效果 可 起 而 
知 了 。 一 个 多 世纪 后 ， 光 绪 皇 帝 
就 聪明 多 了 。 极 具 维新 思想 的 光 
绪 学 习 英 语 的 热情 很 高 ， 每 日 凌 
展 4 点 就 开始 上 课 ， 在 阅读 和 写 
作 方面 都 表现 出 相当 的 悟性 ， 但 
口语 粳 糕 至极。 他 计划 用 英语 做 
新 年 献 词 ， 并 致 函 各 国 公使 。 无 
A, MENTEG, WIRE 
谢绝 。 虽 然 不 得 已 身 为 “ 侈 


清末 土豪 


# 


学 习 英 语 只 能 靠 死记 硬 背 。 一 年 
12 个 月 的 名 称 、 常 用 的 专 有 名 
词 、 英 文 数 词 、 各 种 外 币 单位 及 
英美 等 国 驻 粤 官员 的 姓名 ， 都 在 
林则徐 的 背诵 范围 内 ， 但 估 尼 颁 
牙 的 英语 发 音 着 实 让 林则徐 为 难 
了 一 香 。 为 了 便于 记忆 ， 他 利用 
汉字 给 英文 单词 注音 ， 比 如 在 
China 的 后 边 注 上 “ 柴 诺 ”， 
doctor 后 注 “ 诺 克 拓 ”，trade 后 


注 A” 
到 了 ， 皇 权 已 被 架空 ， 
国家 权力 被 牢 牢 掌握 在 汉族 地 主 


阶层 手中 。 虽 然 李 鸿 章 责 权 夺 
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怎样 学 外 语 


也 用 现 学 的 俄语 向 斯 大 
林 打 招呼 ， 结 果 斯 大 林 
听 了 之 后 毫 无 反应 ， 倒 
是 苏 方 的 翻译 打破 僵 
B, wais R: “H 
相 闪 下 ， 您 说 的 英语 ， 
怎么 我 一 句 也 听 不 懂 
呢 ?” 

曾国藩 的 次 子 曾 纪 泽 ， 将 这 
种 用 汉语 注音 的 学 习 法 发 扬 到 极 
Ho (BIRARI) WA: “i 
DRM, BAR Rin, 各 
MRH REGE, Ap 
席 ， 约 有 廿 余人 ， 曾 侯 与 作 责 
$, AERE” PEREM 
的 教育 ， 虽 然 此 时 的 曾 纪 泽 可 以 
“ 咽 嗽 不 已 "， 但 是 真正 的 美国 人 
说 他 的 英语 确实 “流利 但 不 合 文 
法 "。 

( 仲 ” 兰 摘 白人 民 网 ， 本 刊 
有 删节 ， 董 克 诚 图 ) 


西方 人 怎么 制止 公款 大 吃 大 
， 说 从 此 我 们 
得 整顿 参议 员 和 说 客 及 游说 集团 
的 吃饭 问题 ， 吃 饭 得 自己 掏 钱 。 
征管 谁 ， 只 要 跟 游说 公司 吃 顿 
饭 ，15 天 之 内 你 得 自己 到 网 上 
登记 说 明 ， 包 括 跟 谁 吃 的 、 在 哪 
里 吃 的 、 吃 的 什么 、 
价格 是 多 少 、 点 了 什 
么 菜 ， 等 等 有 人 会 


想 ， 美 国 参议 院 的 一 
项 口头 决议 就 管用 ? 
真 的 就 管用 。 


因为 只 


每 个 人 的 名 下 可 
追 测 ， 这 个 方法 就 管用 。 

这 些 参议 员 可 能 自己 都 不 知 
道 ， 因 为 吃 哪 一 顿 饭 这 种 小 破 事 
撤 一 个 小 谎 就 被 废 掉 了 。 比 如 说 
明 上 明明 写 着 你 是 跟 这 个 人 在 一 
起 吃饭 ， 过 几 天 老百姓 发 现 ， 那 
天 在 另外 一 个 州 看 到 这 个 人 了 ， 

么 是 你 在 撤 谎 ， 这 一 追溯 起 


来 ， 马 上 就 查 出 来 了 。 这 就 叫 基 
础 制度 ， 它 是 保证 其 他 制度 在 上 
面 运 行 的 基本 操作 系统 。 如 果 没 
有 这 样 的 操作 系统 ， 所 谓 的 反 
腐 ， 所 谓 的 制止 大 吃 大 喝 ， 所 谓 
的 查抄 地 沟 油 ， 所 有 这 些 问题 无 
论 用 多 么 强大 的 严刑 起 法 ， 都 不 
能 彻底 根治 。 


西方 国家 的 反腐 


CEZ TS 


传统 社会 的 反腐 ， 是 
MI. DCI RICE 
贪污 腐败 多 厉害 啊 ， 贪 污 十 两 银 
子 直接 和 剥皮 擅 草 。 什 Ant 


上 任 的 时 候 ， 
任 。 意 思 是 ， 你 看 见 了 吗 ? 贪污 
十 两 银子 ， 你 的 皮下 次 就 挂 在 这 


儿 了 。 但 即使 这 样 都 没有 用 。 
以 ， 朱 元 璋 晚年 JUHE 
一 旬 话 : 六 


他 们 还 是 不 改 啊 。 
反腐 这 件 事情 是 在 跟 人 性 做 


斗争 
怕 的 


而 人 性 最 怕 的 是 什么 
就 是 信息 公开 。 我 们 和 
个 信用 制度 的 环境 
F. 

当然 ， 


? 最 


你 可 能 也 
会 说 ， 这 个 东西 治 当 
官 的 是 一 方面 ， 那 我 
们 老百姓 是 不 是 也 被 
WHET? 
我 们 回 到 一 本 小 说 吧 ， 这 
本 小 说 出 版 于 20 世纪 50 年 
代 ， 叫 《1984》， 作 者 
威 尔 。 他 就 构想 了 未 来 : 2 
纪 80 年 代 的 时 候 ， 有 一 个 叫 
“老大 哥 ” 的 组 织 ， 通 过 一 个 叫 
“ 电 目 ”的 东西 天 天 果 着 我 们 。 
小 说 写 道 :“ 电 目 ” 在 我 们 身 
边 ， 任 何 一 个 房间 里 都 有 ,“ 老 
大 哥 ” 天 天 通过 “ 电 目 ”看 着 我 
们 ， 每 个 人 都 失去 了 自由 。 
nf JG 60 多 年 过 去 
了 ， 如 今 ， 治 * 奥 威 尔 故 居 
周围 450 米 的 地 方 ， 安 装 了 几 十 
个 摄像 他 设想 的 “ 电 
目 ” 实 现 了 。 可 是 我 们 这 个 社会 
是 变 得 更 自由 还 是 更 专制 了 呢 ? 
拥有 了 电子 当 所 有 人 
的 信息 都 能 在 一 个 统一 的 平台 上 
集 纳 和 曝光 的 时 候 ， 到 底 是 “ 老 
大 哥 ” 们 更 难受 ， 还 是 我 们 老 百 
姓 更 难受 呢 ? 琢磨 琢磨 这 个 ， 你 
就 知道 建立 一 个 统一 的 信息 平台 
这 样 的 公共 机 制 ， 对 我 们 是 福 是 
祸 。 se 
Œ 甜 摘 白 长 江 文艺 山 版 
社 《 逻 辑 思 维 》 一 书 , FR 风 
图 ) 


大 小 姐 是 旧时 对 大 
户 人 家 阁 秀 的 尊称 

RUES À 
强 安 百 货 公司 创办 人 家 的 

大 小 姐 ， 自 幼 喝 牛奶 、 
咖啡 ， 说 英语 ， 在 伦敦 生长 ， 回 国 就 读 于 基督 教 
会 中 学 、 荐 京 大 学 。 无 论 是 做 富商 的 千金 、 苯 贵 
的 少 奶奶 ， 还 是 在 “文革 ”中 家 里 所 有 的 东西 悉 
数 充 公 ， 连 结婚 礼服 都 不 市 下 的 时 候 ， 她 都 永远 
不 变 地 保持 优雅 

她 可 以 穿着 旗袍 去 清洗 马桶 ， 穿 着 皮鞋 站 在 
莱 场 里 卖 成 蛋 。 当 她 独自 从 劳改 农场 回 家 ， 听 法 院 
的 人 来 宣读 对 她 完 层 去 世 的 丈夫 的 判决 书 时 ， 她 
平静 地 听 着 ， 不 六 也 不 号 响 ， 泪 水 只 在 心 

在 她 晚年 时 ， 有 外 国 记者 问 起 她 在 那 
劳改 岁月 为 何 能 好 好 地 活 下 来 ? 好 优 
雅 地 提 直 背 :“ 那 些 劳 动 ， 有 助 于 我 
保持 身材 的 苗条 。” 

在 她 86 岁 的 时 候 ， 与 三 个 年 
轻 女 子 外 出 。 她 们 在 一 起 走 了 几 分 
钟 ， 那 三 个 女子 感到 ， 像 是 三 个 男 


严 幼 韵 ， 第 一 个 将 小 轿车 开 进 复 
旦 大 学 校园 的 校花 ， 嫁 给 了 驻 菲律宾 马 尼 


严 幼 韵 


真正 高 贵 的 女人 
r 


® 浪 
拉 领 事 馆 的 杨 总 领事 。 日 寇 侵 华 ， 满 目 郊 病 ， 杨 
事 因 拒 绝 为 日 军 筹集 物资 ， 与 七 名 外 交 官 一 
起 被 枪杀 在 异乡 的 稻田 里 

已 有 三 个 孩子 的 严 大 小 姐 ， 储 领事 馆 另 几 位 
过 害 人 员 的 和 遗精、 子女 ， 在 小 岛 上 宵 强 生存 。 她 
ATARI, ALH 
HR, PATHÉ 
W. RIRES, MOT, A TTA” 
LUE 

日本 投降 后 ， 地 的 儿 带 女 到 了 纽约 ， 应 聘 联 
合 国 礼宾 司 礼宾 官 。 好 以 流利 纯正 的 英语 、 优 雅 
大 方 的 气质 从 几 百 人 中 胜出 ， 工 作 到 65 岁 退 
tke 1958 年 ， 严 幼 韵 与 著名 的 外 交 家 顾维钧 结 
# 


在 她 百 岁 生日 的 派对 上 ， 地 身 着 宝蓝 

底 、 红 政 瑰 花 的 旗袍 ， 与 孙子 遍 裔 起 

As HARTA: “PEE, i 

FAGRERG?” W-E: 
“R-RTF KE, JMT” 

大 小 姐 沉 静 内 黎 、 心 若 明镜 。 

社会 跌宕 起 伏 ， 尘 世间 灯红酒绿 ， 
大 小 姐 志 车 歼 坚 ， 胸 中 千 沟 万 密 

% 
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去 年 的 大 雪 
ORAK 
大 雪 纷 飞 中 一 年 将 尽 。 白 色 


的 雪花 匀 勒 了 树叶 的 具 人 站， 草地 
HEF, MENRE, FARF 


Hitt, RÂT—-FMÉMER 
it, FREE, RASAS 
BERME, ASF, EM 
BAR, HRE, LERE 
SURAGA, kE 
MNALTESHES, HEE 
A, Ei pK tioa 
aa 

大 雪 总 有 种 魔力 ， 洗 地 界 上 
热 悉 的 阁 连 抹 去 。 让 这 世界 好 刍 
刚 去 过 神父 扒 小 屋子 告解 了 的 人 
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AN, GRR, PERG 
解 洗 兆 了 ， 一 切 郁 得 到 原谅 。 大 
雪原 访 了 所 有 污秽 的 痕迹 ， 这 是 
自然 给 肛 睛 和 心情 带 来 的 仁 冲 
e 

Akt, RA, AN 
žá, 6—hrk, PH Ad 
不 放 ， 把 胃 洗 干净 ， 让 自己 如 雪 
中 的 世界 + 

E FAO (NRM) 
2014 年 1 月 23 日 》 


1896 年 ， 
命 出 使 俄国 ， 


相 见 已 经 17 年 了 。 
完 沙皇 的 加 网 礼 ， 他 决定 
顺 访 欧 美 列国 ， 看 一 看 外 
面 的 世界 。 

9 章 一 行 乘 
易 斯 ”号 邮轮 ， 于 


4 地 时 


间 8 月 28 日 抵达 美国 纽 
-位 来 到 


令 美 国人 好 奇 的 庞大 团队 


第 一 天 ，8 月 28 日 ， 抵 达 纽 
约 ， 李 鸿 章 一 行 受 前 例 的 
降 重 欢迎 。 从 港口 到 住处 ， 礼 炮 
鸣 响 ， 军 、 警 和 豪华 马队 护 从 ， 
纽约 和 华盛顿 的 高 官 迎 宾 ， 入 住 
ta CRE 
F3 


-迎接 。 


ARE 
鸿 章 的 伙食 做 文 
t: “清国 大 厨 带 了 两 个 助手 和 
许多 厨具 ， 还 有 很 多 从 天 津 带 来 
的 奇特 的 食物 。 李 总 督 的 晚餐 有 
燕窝 汤 、 烧 鱼 、 鱼 姐 和 米饭 ， 还 
HARA 


， 特 别 拿 


二 sires 
美国 总 统 克利 夫 兰 在 惠 特 尼 寅 所 接见 李鸿章 


1896 年 8 月 28 日 ， 李 鸿 章 一 : 行 抵达 组 约 港 


李鸿章 访 


处 理 生 鱼 时 扔 掉 的 那些 鱼 身上 的 
划 水 软组织 ?这 种 天 方 夜 谭 式 的 
吃 法 ， 让 美国 人 目瞪口呆 。 

李 总 督 的 行李 也 
大 肆 报 道 给 好 奇 的 读者 的 绝 好 素 
H: “i—i, BAAS S 
其 中 包括 两 只 活泼 可 爱 、 会 

英语 的 奇 种 更 鸦 ， 还 有 云南 特 
产 的 长 尾 金鸡 。 而 在 行李 中 ， 除 
了 衣物 、 


专 供 李 氏 烧 茶 饮用 。 
廷 特制 的 桂花 


抗议 《 排 华 法 案 》， 欢 迎 来 华 投资 


第 二 天 ,8 月 29 日 ， 
原 计划 小 区 一 


ME. M EME. 

第 三 天 ，8 月 30 日 ， 
李鸿章 整 击 庄严 ， 
刘 他 的 朋友 、 
格兰特 的 墓地 晚上 同 格 
FRE. 

第 四 天 ，8 月 31 日 ， 
R 者 "2014 7 
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美 十 日 谈 


李鸿章 计划 赴 华 盛 顿 ， 拜 
会 国会 等 处 及 其 他 政府 官 

国会 相 
纷纷 从 避暑 地 
顿 。 

第 五 天 ，9 月 1 日 ， 
李鸿章 在 纽约 参加 当地 著 
名 教会 组 织 的 弥 : PETER 


回 华 盛 


中 ， 
及 中 华 传 纪 
华侨 盛宴 招待 。 
登 车 门 时 不 巧 伤 到 
晚上 未 能 参加 纽约 华人 晚 
dE. 

第 六 天 ，9 月 2 日 ， 李 鸿 章 
仍然 接见 和 参与 教会 人 士 及 美国 
商会 、 华 人 聚会 。 同 时 ， 他 接见 
报社 记者 并 发 表 了 著名 的 演说 ， 
抗议 美国 的 《 排 华 法 案 》 及 对 华 
工 的 歧视 ， 并 讨论 了 清朝 的 对 外 
政策 : 欢迎 外 国人 到 华 经 商 
资 ， 但 “我 们 
E RY 
圣 权力。 我 将 
遗 训 ， 所 有 资本 ， 
还 是 欧洲 的 ， 都 可 以 自由 来 华 投 


辣 ， 接 见 美国 前 驻 华 大 使 
得 知 他 任职 人 寿 保 险 董 
鸿 章 开玩笑 让 他 为 其 担 
季 ， 西 华 德 敬 谢 不 敏 。 


因 演 讲 和 天 到 刁难 


第 七 天 ，9 月 3 日 ， 
临 行 前 接见 纽约 4 接受 他 们 
敬献 的 礼品 ， 并 给 驻 节 酒店 之 女 
侍 们 赠送 鲜花 球 ， 送 茶叶 及 照片 
给 酒店 经 理 ， 给 佣 役 小 费 每 人 
10 美元 (在 当时 算是 F3 tik 


李鸿章 


过 有 意 ss 思 的 生 法 
© # 
哪样 的 生活 可 以 叫 作 新 生活 呢 ? 


我 起 来 起 去 ， 只 有 一 和 句 话 : 新 生活 就 是 有 意思 
的 生活 。 

你 听 了 ， 必 定 要 问 我 ， 有 意思 的 生活 又 是 什么 
样子 的 生活 呢 ? 

我 且 先 说 一 两 件 实在 的 事情 做 个 例子 ， 你 就 明 
白 我 的 意思 了 。 

前 天 你 没有 事 做 ， 闲 得 不 耐 类 了， 你 殉 到 街 上 
的 一 个 酒店 里 ， 打 了 四 两 自 干 ， 喝 完了 ， 又 要 四 
两 ， 再 添上 四 两 。 喝 得 大 醉 ， 同 张大 哥 吵 了 一 回 
嘴 ， 几 乎 打 起 架 来 。 后 来 李 四 哥 来 把 你 拉 开 ， 你 气 
愤愤 地 又 要 了 四 两 白 干 ， 喝 得 人 事 不 知 ， 幸 亏 李 四 
哥 把 你 扶 回去 睡 了 。 昨 儿 早上 ， 你 酒 醒 了 ， 大 嫂子 
把 前 天 的 事 告诉 你 ， 你 愧 悔 得 很 ， 埋 她 自己 :“ 昨 
儿 为 什么 要 喝 那 么 多 酒 呢 ? 可 不 是 糊涂 吗 ?1” 

你 赶紧 上 张大 哥 家 去 ， 作 了 许多 手 ， 赔 了 许多 
不 是 ， 自 己 怪 自己 衫 涂 ， 请 张大 哥 大 量 包涵 。 正 说 
时 ， 李 四 哥 也 来 了 ， 王 三 哥 也 来 了 。 他 们 三 缺 一 


慨 )。 来 阻拦 ， 

李鸿章 一 行 别离 ， 在 纽约 大 
T 目送 行 时 ， 华 人 鞠躬 中 

， 令 美国 观 者 笑话 不 已 。 仅 1 
ne 27 分 钟 即 抵达 费城 ， 当 地 
官员 齐 来 迎 还 。 李 鸿 章 见 到 费城 
的 豪华 和 繁荣 ， 非 常 惊异 。 随 即 
参观 了 美国 立国 时 的 国会 及 自由 
钟 。 当 地 华侨 民众 夹道 欢迎 ， 势 
如 排山倒海 。 

下 午 李 鸿 章 抵达 华盛顿 ， 其 
间 有 一 意外 花架 ， 因 李 年 事 已 高 
需要 轿子 ， 但 华盛顿 车 站 巡警 头 


日 休会 。 
图 书馆 


名 造船 厂 主 


允 。 AIRES 


军 警 抬 轿 ， 那 个 爱尔兰 


第 八 天 ，9 月 4 日 ， 
仪 仗 军 警 、 骑 兵 夹 道 护送 李 鸿 章 
参观 美国 国会 ， 适 值 美国 国会 夏 
鸿 章 一 行 参 观 了 国会 
， 去 中 国 大 使 馆 。 
驻 美 大 使 馆 官员 杨 任 迎 接 ， 汇 报 
工作 ， 盛 宴 款 待 。 晚上， 
兰 德 前 往 拜 望 ， 倾 


要 你 陪 他 们 打牌 。 你 坐 下 来 ， 打 了 十 二 图 牌 ， 输 了 
一 百 多 吊 钱 。 你 回 得 家 来 ， 大 嫂子 怪 你 不 该 赌博 ， 
KLR, ALALE: AM, RAHA 
要 陪 他 们 打牌 呢 ? 可 不 是 糊涂 吗 ?1” 

诸位 ， 像 这 样子 的 生活 ， 叫 作 糊 涂 生活 ， 糊 涂 
生活 便 是 没有 意思 的 生活 。 你 过 完了 这 种 生活 ， 回 
头 一 想 : “我 为 什么 要 这 样 干 呢 ?” 你 自己 也 回答 不 
出 究竟 为 什么 

诸位 ， 凡 是 自己 说 不 出 “为 什么 这 样 做 ”的 
事 ， 都 是 没有 意思 的 生活 

反 过 来 说 ， 凡 是 自己 说 得 出 “为 什么 这 样 做 ” 
HF, 都 可 以 说 是 有 意思 的 生活 se 

(一 心 摘 白 当代 中 国 出 版 社 《 不 受 人 三 一 胡 
适 谈 人 生 问 题 ) 一 书 ，( 阿 根 
廷 ) 季 诺 图 ) 


后 被 训斥 才 撤离 。 谈 。 


华盛顿 第 九天 ，9 月 5 日 ， 李 鸿 章 
本 拟 拜 望 华盛顿 故居 和 其 陵 幕 ， 
为 雨 所 阻 。 送 改 计划 参观 美国 国 
会 和 政府 建筑 ， 观 赏 城市 市 容 。 
一 行 参观 美国 国库 、 邮 政局 、 各 
部 大 楼 ， 参 观 退 伍 士兵 购 养 院 等 
国 著 Hi. 

第 十 天 ，9 月 6 日 ， 李 鸿 章 
- 行 离开 华盛顿 ， 乘 美国 政府 特 
备 之 专列 赴 加 拿 大 李鸿章 在 归 
程 中 故意 绕 开 了 美国 加 州 和 西 
部 ， 以 示 对 美国 歧视 和 虐待 华工 
的 抗议 )。 在 美加 两 国共 享 的 大 
桥 上 ， 加 拿 大 方 “ 盛 饰 公车 ， 迎 
于 桥 左 ”。 自 是 ， 李 鸿 章 访 美 之 
行 结束 。 中 

CS 兰 摘 白 《国际 品牌 观 
察 》2014 年 第 2 期 


“如 果 说 在 哈佛 有 一 
种 郝 的 感觉 ， 那 么 在 剑桥 
的 感觉 很 滋润 ， 像 梦幻 一 
般 -” 万 科 和 集团 董事 会 主 
席 王 石 自 2013 年 10 月 到 


英国 剑桥 大 学 做 访问 学 者 

3 个 月 之 后 ， 这 样 描述 他 AA, 

的 感受 。 > 
王石 在 微 博 上 介绍 过 


他 某 一 天 的 经 历 : AR 
5:30 起 床 ， 喝 一 杯 果 
汁 ， 骑 自行 车 8 分 钟 抵达 
CULRC ( 轻 量 级 赛 艇 俱 
乐 部 )，6:00 开始 一 小 时 
强度 体能 训练 ，7:30 返 
MAR, "EPA. FH, 
他 在 剑桥 的 路 径 是 “公寓 
一 指导 教授 一 图 书馆 一 学 院 食堂 
一 就 近 超市 " 。 环 境 更 适合 他 读 
书 、 思 考 ， STAR Eh 
Wo 

王石 讲 了 自己 2013 年 在 剑 
桥 的 三 个 故事 - 


故事 之 一 
国 骨 ” 

剑桥 大 学 有 一 位 颇 有 成 就 的 
华人 ， 在 剑桥 大 学 工作 十 几 年 
当 上 了 院士 ， 很 不 容易 。 但 我 发 
现 他 与 学 院内 其 他 英国 同事 缺少 
交流 。 我 去 学 习 3 个 月 ， 就 与 英 
国 老师 们 很 熟 了 ， 进 入 了 他 们 的 
圈子 ， 见 面 都 会 熟悉 地 打招呼 
这 位 华人 院士 感到 很 奇怪 ， 问 我 
怎么 会 与 大 家 这 么 熟悉 ， 说 他 自 
己 在 剑桥 这 么 多 年 ， 与 这 些 英国 


华人 院士 的 “中 


王石 在 剑桥 


@E 石 口述 # 网 记录 


老师 都 没有 多 少 交往 。 这 位 院士 
为 什么 难以 进入 英国 老师 们 的 圈 
子 ? 我 想 ， 是 因为 华人 院士 的 中 
国 轩 。 华 人 院士 不 吃 西餐 ， 每 顿 
饭 都 要 回 家 吃 中 和 餐 : 而 英国 老师 
们 多 在 俱乐部 吃饭 ， 吃 饭 时 就 是 
交流 聊天 的 时 候 ， 有 时 一 顿 晚饭 
会 吃 到 晚上 10 点。 吃饭 就 是 思 
想 和 情感 交流 最 好 的 时 候 。 我 每 
到 一 个 新 国家 、 新 地 方 ， 都 坚持 
吃 当地 的 食物 。 想 拥抱 世界 ， 要 
有 一 个 拥抱 世界 的 由。 拥抱 世界 
的 骨 ， 帮 我 很 快 融入 了 剑桥 大 学 
的 教师 圈子 - 


故事 之 二 ”剑桥 的 等 级 森严 
在 哈佛 学 习 期 间 ， 体 会 到 哈 
佛 的 自由 与 奔放 。 刚 到 剑桥 时 
感到 剑桥 太 传统 ， 一 个 有 800 多 


ie 者 .201 


年 历史 积累 的 学 校 ， 清 规 
戒律 多 ， 等 级 色彩 重 ， 担 
心 适 应 不 了 。 随 着 深入 其 
中 ， 慢 慢 体会 到 ， 这 些 清 
规 戒 律 中 表现 出 来 的 等 级 
森严 ， 不 是 行政 和 人 格 的 
等 级 制 ， 而 是 一 种 学 术 等 
级 ， 是 对 知识 的 尊重 。 例 
如 ， 只 有 院士 才 有 停车 
位 ， 只 有 院士 才 有 资格 在 
草坪 上 踏 草 行走 。 正 式 集 
会 场合 ， 从 穿着 打扮 就 能 


是 正式 制度 ， 有 的 是 约定 


俗 成 的 。 剑 桥 的 等 级 制 ， 

是 学 术 等 级 制 ， 是 对 知识 
贡献 者 的 尊重 。 剑 桥 大 学 里 对 知 
识 贡 献 高 度 敬 重 的 氛围 ， 有 一 种 
特别 的 文化 力量 。 


故事 之 三 
梦 中 

在 剑桥 ， 有 种 做 梦 的 感觉 
似乎 现在 仍 沉浸 在 梦 中 。 我 喜欢 
划 赛 艇 ， 在 波士顿 参加 过 比赛 
在 日 本 参加 比赛 还 得 过 奖 。 一 
天 ， 院 长 对 我 说 :“ 听 说 你 喜欢 
划 赛 艇 ， 你 在 剑桥 当 访 问 学 者 期 
间 ， 愿 不 愿 参加 赛 艇 俱乐部 ?” 
我 说 好 啊 。 院 长 就 作 了 安排 ， 告 
诉 我 何 时 何 地 去 找 谁 训练 。 我 按 
照 院 长 的 指示 去 了 ， 他 们 没有 让 
我 下 水 划 ， 而 是 先 接受 训练 。 教 
练 训练 了 我 1 个 半 小 时 ， 那 个 
累 ! 很 久 没有 这 样 累 过 ， 腿 都 抽 


在 剑桥 始终 如 在 


理论 上 来 说 ， 随 着 生产 效率 
的 提高 ， 人 们 的 工作 时 间 可 以 变 
得 越 来 越 少 ,会 用 更 多 的 时 间 去 
享受 生活 。 但 是 ， 事 实 上 没 人 这 
样 做 。 科 学 进步 并 没有 缩短 8 小 
时 工作 制 和 延长 休息 日 。 

美国 的 《心理 科学 》 杂 志 发 
表 的 一 项 研究 试图 解释 原因 : 
人 总 有 一 种 根深 蒂 固 的 本 能 
会 去 努力 赚 取 远 超 自 己 所 需 的 东 
西 ， 哪 怕 这 种 不 平衡 会 全 人 “不 
快乐 "。 

科学 家 们 构建 了 一 个 实验 来 
探索 物质 积累 对 人 的 诱 亚 。 在 第 
一 阶段 ， 受 试 者 需要 在 一 台 带 耳 
机 的 电脑 前 坐 5 分 钟 ， 选 择 听 一 
段 悦 耳 的 音乐 或 是 一 段 烦人 的 自 
噪音 〈 一 种 很 吵 征 的 沙沙 声 一 一 
编者 注 )， 如 果 你 能 听 完 特定 时 
长 的 白 噪音 ， 便 可 获得 一 块 巧 克 
力 。 一 部 分 受 试 者 被 告知 ， 只 需 
要 听 较 短 时 间 的 白 噪音 就 能 得 到 
巧克力 ， 这 部 分 人 被 称 为 “高 收 
入 者 "， 而 另 一 部 分 “ 低 收入 


CELLES 

a MERRER 
mie 看 不 见 。 问 ; 
(2 


R. 一 小 夺 源 于 生存 ， 


你 还 生活 在 地 球 上 、 
—(@ MAR EE 


篇 了 。 训 练 完 后 ， 我 推荐 自行 
车 ,一 拐 一 拐 回 宿舍 ， 噶 里 哼 着 
歌 一 一 是 哼 着 歌 回去 的 ， 那 个 舒 
畅 。 我 从 来 没有 参加 过 这 样 的 训 
练 ， 这 种 训练 方法 太 好 了 ! 我 跟 
别人 说 起 这 事 ， 人 家 说 :“ 剑 桥 
有 三 十 几 个 俱乐部 ， 你 查 一 下 那 


MMA? 答 : 人 人 
， 其 实 它 可 能 短暂 择 你 者 
LEES P 
— JA FRE 5 
æ D, fl: AH ya on? 
MERE, wehi: 只 要 
就 别 把 自己 看 得 大 大 


不 快乐 ， 
也 要 工作 


图 《过 读 》 编 辑 部 


者 ”出 需要 听 较 长 时 间 的 白 唆 
音 ， 才 能 获得 一 块 巧克力 一 一 听 
和 白 嗓音 象征 努力 工作 ， 而 巧克力 
则 意味 着 “工资 "。“ 高 收入 者 ” 
被 设 定 成 工作 效率 更 高 的 人 ， 
“ 低 收入 者 ” 则 反之 。 


Ta? $: 


Æ: 只 委 体 的 


和 勾 难以 承受 
ER 4 RAR HR 
仅 止 于 此 ， 也 就 是 减轻 某 些 困境 
LEE LE 
ROULÉ TRACE, MA, AAC 
的 精力 与 才能 集中 于 现在 这 一 刻 


第 二 阶段 ， 科 学 家 告诉 受 试 
者 ， 要 当场 吃 掉 获得 的 巧克力 ， 
吃 不 掉 的 将 被 收回 。 

结果 , “高 收入 者 ”平均 赚 
取 了 10.74 块 巧克力 ， 虽 然 事实 
上 他 们 只 能 吃 掉 3.75 块 。 研 究 者 
“这 是 一 种 
“盲目 的 积累 " ， 明 知道 是 浪 
费 精力 ， 但 人 们 一 旦 开始 ， 
就 停 不 下 来 。” 

由 于 规则 的 缘故 ,“ 低 收入 
者 ”并 未 赚 得 超出 自身 需要 的 巧 
克 力 ， 但 他 们 也 在 努力 地 听 白 嗓 
音 ， 听 的 总 时 长 和 “高 收入 者 ” 
并 无 差别 。 

当然 ， 在 真实 的 世界 里 ， 人 
们 赚 取 的 是 钱 而 不 是 巧克力 ， 也 
没有 工作 时 间 的 限制 ， 但 研究 表 
明 ， 即 使 知道 明确 的 界限 ( 吃 不 
完 的 巧克力 不 能 拿 走 )， 人 们 依 
然 会 努力 赚 取 自己 根本 用 不 完 的 
物质 。 se 

O WA E) 20144 
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希望 殷 重 委 。 因 为 它 让 人 感到 现在 不 必 
SR RNA MI RS AT, 


可 是 希望 能 为 我 们 做 的 
当 我 深思 
我 看 到 悲剧 的 天 一 面 : 因为 


— Att sje 


个 俱乐部 的 情况 . ”我 就 上 网 查 
了 一 下 , “剑桥 大 学 赛 艇 俱 乐 
部 ”有 百年 的 历史 ， 有 世界 最 高 
水 平 的 赛 艇 队 ， 是 出 世界 冠军 、 
奥运 冠军 的 俱乐部 。 你 说 ， 这 是 
不 是 在 做 梦 ? 

走 过 一 个 学 院 ， 那 是 “三 一 

恋 者 "2014 "7 
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学 院 "， 那 里 有 棵 苹果 树 ， 那 棵 
启发 了 牛顿 的 苹果 树 ! 那 是 牛顿 
走 过 、 停 留 过 的 地 方 。 我 现在 还 
在 梦 中 ， 还 没有 从 梦 中 缓 过 劲 儿 
“D Li 

GF WG (ik) 20144 
第 2 期 ， 宋 德 禄 图 ) 


一 片 宁静 的 湖泊 ， 面 积 不 
K, WKAR, MRA HJE 
KEKA, KEET. t 
AA, WEE, 7 
香 四 滋 。 一 位 老人 家 坐 在 湖岸 边 
怡然 自得 ， 一 根 烟 抽 完 收 一 次 
网 ， 总 能 在 3 至 5 次 的 几率 中 捕 
获 一 尾 鲫鱼 ， 微 微 泛 黄 的 鱼 背 
体态 丰 甬 饱满 ， 鲜 活 乱 蹦 。 到 午 
后 ， 老 人 家 的 鱼 签 里 已 经 收获 了 
小 半 答 的 鲫鱼 。 

号 一 眼 老 人 家 的 捕 鱼 工具 
简单 到 令 人 咋舌 ， 五 根 发 黄 的 竹 
子 ， 一 张 缝 缝补 补 千 百 次 的 旧 渔 
网 。 再 看 老人 家 捕 鱼 的 方式 就 是 
傻瓜 式 的 收 网 ， 每 次 老人 家 抽 完 
烟 ， 旋 即 收 网 ， 收 网 的 方式 就 是 
拉 一 下 系 在 竹竿 一 头 的 绳子 。 阿 


基 米 德 曾 说 过 ， 给 我 一 个 支点 ， 我 就 能 播 动 整个 地 
R. 老人 家 无 意 地 运用 了 这 一 方法 ， 用 四 根 竹子 支 
撑 起 一 张 渔网 ， 再 用 一 根 竹 子 做 支点 ， 一 头 播 在 岸 
边 的 土 里 ， 另 一 头 系 上 绳子 ， 稍 稍 一 用 力 ， 轻 松 就 
拉 起 了 整 张 网 。 杠杆 原理 他 不 一 定 懂 ， 但 在 实际 操 


点 均 有 销售 。 
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全 天 对 从 商务 中 心 2 号 楼 入 庄 
DE 〈 邮 编 : 100007) 低 济 

电话 : 010-88874156, 010- 


CE 者 .2014 .7 
64 


730030 

订阅 咨询 电话 ，0931 一 96655 

订阅 传真 ，0931 一 8419055 

为 确保 收 刊 人 能 及 时 、 准 确 无 误 地 收 
到 杂志 ， 
收费 标准 : 国内 排 号 费 3.00 元 /期 ， 港 、 
澳 、 台 邮 持 费 6.80 元 /期 国际 邮 挂 费 
22.00 元 /期 。 


作 中 ， 他 却 能 栅 会 贯通 ， 这 就 是 
智慧 。 

夕阳 西 下 的 时 候 ， 湖 岸 四 周 
宁静 而 优雅 ， 令 人 流连 忘 返 ， 但 
凡 经 过 的 路 人 总 会 随手 掀 开 老人 
家 的 鱼 签 盯 一 眼 ， 然 后 喷 喷 称 
鞠 ， 流 露出 一 副 艳 姜 的 目光 。 

当天 边 的 残阳 退去 ， 只 剩 几 
片 血红 的 晚 假 时 ， 老 人 家 开始 最 
后 一 次 收 网 ， 一 尾 肥 硕 的 大 鲫鱼 
被 网 住 了 ， 于 网 中 不 断 地 翻身 
当 最 后 一 尾 鲫鱼 入 签 的 时 候 ， 鱼 
签 已 经 盛 满 了 。 老 人 家 布 满 皱 纹 
的 脸 上 洋溢 着 凯旋 式 的 笑 ， 老 人 
家 不 光 钓 来 满腹 的 好 心情 ， 也 钓 
出 了 自己 的 智慧 果实 。 

相信 许多 路 人 看 过 这 种 简陋 
的 捕 鱼 工具 后 ， 心 中 都 结 了 这 样 


一 张 由 五 根 竹子 组 成 的 破 网 ， 痢 试图 去 将 它 兑换 成 
现实 ， 但 不 是 每 个 人 都 能 在 现实 中 得 到 。 因 为 大 家 
都 太 忙 了 ， 就 算 神仙 来 普 你 编织 好 那样 一 张 网 ， 你 
也 未 必 有 时 间 去 捕获 一 签 鱼 ， se 

( 周 RMA GE GSD ), WERD 


请 选择 使 用 挂号 邮寄 方式 ， 具 体 


88895298 ( 关 传 真 )，13621388481 
tx 
+ 
LA RAS 
6222080209013357291 【 任 清 ) 
建设 忽 行 
6227000014480163991 ( 任 济 ) 
RAT 
9559980014481834316 (性 请 ) 


(aan RER) 


